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[129] Ein Wort.





1.

Unser Schauplatz ist eine große Bauernschaft, wohl eine kleine 
Stunde lang. Es gehören zwei Rittergüter dazu, die an den 
entgegengesetzten Enden liegen, Haus Stromeck, das einer verwittweten 
Frau von Thorbach gehört, und Haus Mechtelbeck, dessen 
Besitzer in der nächsten Provincialhauptstadt als Officier lebt und 
sehr selten nach seinem Eigen zu schauen kommt. Dann gehören 
sehr große Bauernhöfe dazu und viele kleinere, ganze Erben und 
halbe Erben und Kotten.


Zu den größten zählt der Herbothof; der Bauer darauf hat 
ihn vor Jahren gekauft, er schreibt sich seitdem Hendrick Herbot, 
geborener Schulte Willhering. Er ist ein rascher, etwas hitziger 
Mann, auch wohl ein wenig zäh und gerieben, aber nicht störrischer 
und hartköpfiger, als es einem richtigen Bauer zukommt.


Und ein glücklicher Mann muß Bauer Herbot sein. Sein 
Haus steht, wie es allein gescheidt und vernünftig ist, mitten in 
seinem Besitzthum. Vor den Seitenthüren liegen links der Garten 
und rechts der Obstgarten mit Gaden und Backhaus darin; er 
hat beide Gärten sich just so groß abzäunen können, wie ihm 
irgend beliebt hat; hinter dem Hause ist der Bleichplatz am Bache, 
und jenseits des Baches liegen die Wiesen, und im Kranz darum 
herum die Holzung. Vor der Niederthür aber erstreckt sich das 
weite Feld für Sommer- und Winterfrucht, ein guter, gemischter 
Boden, der eine Mittelsorte Weizen, in nicht zu trockenen Jahren 
dagegen vortrefflichen Roggen trägt.


Erzählt man dem Bauer Herbot, daß nach altdeutschem Gesetz 
des Hofbesitzers Recht an die Mark so weit gehe, wie er den 
Hammer schleudern könne, so muß er herzlich lachen … er müßte 
zwanzig Mal den Hammer schleudern, um an seine nächste Grenze 
zu kommen.


An der langen Tenne sind die Viehstände rechts und links 
mit wohlgenährtem Rindvieh besetzt; in der wie eine Halle großen 
Küche glänzt das Geschirr und hängen an den Wihmbalken die 
reichen Wintervorräthe, und so viel ist gewiß, die alten Classiker, 
welche das Glück des Landmanns gepriesen haben, hätten in der 
Küche des Herbotbauern nur aufzuschauen brauchen, um vom 
Werth ihrer Philosophie durchdrungen zu werden.


Wer jedoch nicht ganz davon durchdrungen schien, das war 
der Bauer selbst, so schön auch eben gerade sein ländliches Heim 
dalag, denn eine warme, dem Westen sich zuneigende Nachmittagssonne 
strahlte zwischen goldumsäumten Wolken hindurch auf sein 
dunkles, altes Strohdach, und indem sie die Laubpartien der weitgeästeten 
Eichenwipfel, welche es umschatteten, auf’s Malerischste 
hervortreten ließ, schien sie sein Haus vergolden, es ihm in 
seinem ganzen Glanze zeigen zu wollen. Man konnte in der 
That nichts Idyllischeres, nichts, was mehr von einer stillen und 
friedenathmenden Poesie umwoben wäre, sehen, als dies einsam in 
seiner Eichen Mitte daliegende Bauernhaus.


Bauer Herbot aber war trotz dem allen offenbar nicht glücklich. 
Was ist dem Menschen Poesie, Idylle, malerische Laubpartie 
und wechselndes Spiel der Sonnenstrahlen – wenn er 
Verdruß hat, Verdruß mit seinen Mägden, Verdruß mit seinen 
Knechten, Verdruß mit seiner Tochter und einen besondern, nicht 
so laut wie die übrigen Verdrüsse ausgesprochenen, scheu im Herzen 
steckenden Verdruß noch obendrein!


„Du weißt nun einmal mit dem Volk nicht umzugehen,“
sagte der Bauer zu seiner Tochter, die neben ihm auf der Bank 
hinter dem Hause saß, wo man über den Bach hinweg auf die 
Wiesen und den Kranz von Gehölz blickte, der sie umgab; „Du 
weißt sie nicht in Respect zu halten! Die Knechte lachen über 
das, was Du sagst, und die Mägde thun, was sie wollen!“


Wenn man das junge Mädchen neben ihm ansah, so mußte 
man Bauer Herbot Recht geben. Sie hatte eine so feine Gestalt, 
hatte, trotzdem daß sie eine Landschönheit war, Farben, so klar 
und hell wie Milch und Blut. Ihre Augen waren blau und es 
lag etwas von rührender Harmlosigkeit darin, etwas Sanftes, 
Ernstes, Gutes … gewiß, sie verdiente die Vorwürfe, die Bauer 
Herbot ihr machte. Ein rohes Dienstbotenvolk in Ordnung zu 
halten und sich bei widerspenstigen Mägden in Respect zu setzen, 
verstand sie nicht.


„Auch ist es ein Elend,“ fuhr der Bauer fort, „daß Du 
niemals mehr als ein Ding im Kopfe halten kannst. Wenn ich 
Dir sage: geh’, laß heute Nachmittag den Hanf aufreißen, gut, so 
wird der Hanf aufgerissen, aber Du denkst nicht daran, daß Du 
um vier Uhr nach Hause kommen mußt, weil der Wagen von der 
Mühle kommt und Du ihm die Säcke mit Korn aufladen lassen 
mußt. Wer soll es anders thun? Du weißt, daß ich mit dem 
Großknecht beim Grummet bin … doch Du steckst bis über die 
Ohren im Hanffeld und denkst an die übrige Welt nicht mehr.“


„Ach ja, Ihr habt Recht, Vater,“ sagte das junge Mädchen 
mit einem tiefen Seufzer.


„Ich hätte Dich nicht auf ein Jahr zu der gnädigen Frau 
gehen lassen sollen,“ fuhr der Vater fort. „Du bist seitdem nichts 
mehr nutz für eine ordentliche Bauernwirthschaft; seit Deine 
Mutter todt ist, geht Alles den Krebsgang auf dem Hof und ich 
habe Verdruß über Verdruß. Wird auch wohl nicht besser werden 
für’s Erste!“



[130] Das junge Mädchen faltete mit einem zweiten Seufzer ihre 
Hände im Schooße.


„Vater,“ sagte sie, „ich wollte Euch gern sagen: ich will mich 
bessern. Aber was hälf’s, ich fühle es ja selber, daß ich mich 
nicht bessern kann, so gern ich’s möchte. Ich habe keinen Kopf 
dazu! Seht, wenn Ihr mir sagt: geh’ den Nachmittag mit den 
Mägden in’s Feld und sieh’, daß der Hanf aufgerissen wird, so 
bin ich so eifrig dabei und denke nur darauf, daß wir auch bis 
zum Abend mit der Arbeit fertig werden und daß jede von den 
Mägden ihr gleiches Theil thut und daß die einzelnen Bündel 
ordentlich aufgebunden werden, daß ich darüber den Müllerwagen 
vergesse – und hernach erst fällt’s mir mit Schrecken ein. Und 
wenn ich in der Milchkammer sehe, die Kathrine hat wieder vergessen, 
eine von den Schüsseln abzurahmen oder hat nach dem 
letzten Buttern die Quirle nicht ordentlich ausgewaschen, dann 
ärgere ich mich wohl über die Kathrine und dann gelobe ich mir, 
ihr recht tüchtig den Kopf zu waschen, aber wenn dann die 
Kathrine wirklich vor mir steht und sieht so ruhig und wohl zufrieden 
mit sich aus, als ob sie Alles auf’s Beste gethan hätte, 
dann hab’ ich gar den Muth nicht mehr, ihr etwas Schlimmes 
zu sagen, und wenn ich mich recht zusammennehme und ihr sage, 
es sei doch sehr unrecht, so nachlässig zu sein, so zuckt sie mit den 
Schultern und geht fort, ohne sich darum zu kümmern!“


Bauer Herbot zuckte auch mit den Schultern.


„Und das wundert Dich dann wohl noch, daß sich aus solchen 
Worten das wüste Volk nichts macht?“


„Es wundert mich gar nicht, um so weniger, als sie ja sehen, 
daß ich auch oft genug etwas vergesse und genug von Euch gescholten 
werde!“


Herbot schwieg und warf heftig die Asche aus seiner eben 
ausgegangenen Pfeife.


„Vater,“ sagte das junge Mädchen sanft nach einer Pause.


„Was ist, Marianne?“


„Ihr solltet Euch entschließen … zu dem, was Ihr doch 
einmal thun müßt! Es geht ja nicht anders, es muß aus den 
Hof eine tüchtige junge Frau kommen, die’s besser anzufassen versteht, 
als ich. Ihr seid ja noch in den besten Jahren, und wenn 
Ihr auch nicht der Bauer vom Herbothof wäret, ich glaube, die 
Anna nähm’ Euch doch!“


Herbot nickte nachdenklich mit dem Kopfe.


„Die Anna nähm’ mich schon,“ sagte er, „die Anna ist ein 
wackeres und rühriges Mädchen, das mir besser gefällt, als jede 
andere in der Bauernschaft. Aber …“


Bauer Herbot murmelte etwas zwischen den Zähnen; er beschäftigte 
sich damit, den Tabaksbeutel hervorzuziehen und seine 
Pfeife neu zu stopfen.


„Aber?“ fragte Marianne.


„Nun, was brauch’ ich Dir’s zu verschweigen! Die Anna 
ist viel zu gescheidt, in ein Haus zu ziehen, worin eine Tochter 
ist, beinah eben so alt wie sie. Sie hat’s nicht nöthig, das!“


„Hat sie Euch das gesagt?“ fragte Marianne, die Farbe 
wechselnd.


Bauer Herbot gab keine Antwort auf diese Frage.


Eine stumme Pause folgte.


„Du lieber Gott,“ hob Marianne mit einem schweren Seufzer 
wieder an, „ich komme mit der Zeit ja auch wohl noch unter die 
Haube!“


„Es hat nicht den Anschein,“ versetzte unmuthig der Bauer.
„Freier hast Du genug! Der junge Rasselsberg und der Schulzensohn 
vom Erdmannshof und der Anerbe vom Wallfurth’s Colonat 
– sie alle sind Deinetwegen hier gewesen … aber Du hast 
ihnen Allen schnippisch die Wege gewiesen, und wenn nicht auf 
den Herbothof ein Prinz mit vier Pferden gefahren kommt, so 
wird wohl nie, etwas daraus werden … Und so muß ich mich 
drein geben; was ist mit einem verdrehten Weiberkopf anzufangen?
Das kommt dabei heraus, wenn man seine Kinder mit vornehmen 
Leuten in die Stadt ziehen läßt … 
Zierpuppen werden sie, 
denen nichts mehr gut genug ist! Deine gnädige Frau hat’s Dich 
wohl gelehrt? Die weiß ja auch nicht, was sie will, und wen 
sie mag; ihr Mann ist schon seit drei Jahren todt und nun ist 
ihr Vater obendrein gestorben und es thäte bitter Noth, daß sie 
einen ordentlichen Mann nähme, der nach dem Ihrigen schaute 
und es bei einander hielte … aber es sei ihr keiner gut genug, 
sagen die Leute, sie führt sie alle am Narrenseile und …“ 


„Ach, Vater, was wißt Ihr davon, daß Ihr den Leuten 
solch’ verkehrtes Zeug nachredet. Die Frau von Thorbach ist die 
bravste Frau aus der Welt …“


„Wenn sie nicht auch eine Zierpuppe wäre, just wie Du, 
hätte sie längst Einen gefunden, der ihr gut genug gewesen wäre!“


„Eine Zierpuppe ist sie nicht, das ist bös, daß Ihr das 
sagt, und wenn sie die Männer, die um sie freien – es kommen 
ihrer freilich schon genug – nicht mag, so hat sie ihre Gründe …“


„Gründe … möcht’ wissen, was für Gründe das sein 
sollten …“


„Die Gründe,“ rief Marianne, in der Vertheidigung der 
gnädigen Frau immer hitziger werdend, aus, „die sind, daß sie 
Einen gern hat und alle Andern nicht mag, und ich denk’, das 
ist ganz allein ihre Sache und geht Niemand etwas an.“


„Nun, weshalb nimmt sie denn den Einen nicht? Uns geht’s 
freilich nicht an, aber das Schloßwesen geht’s an, das verkommt 
ohne ordentlichen Herrn.“


„Der Eine, den sie mag, der mag sie nicht; der kümmert 
sich gar nicht um sie, oder hat wohl einen Haß auf sie geworfen, 
ich weiß es nicht … ich weiß nur, daß es ein seltsamer Mensch 
sein muß … eine so schöne und so gute junge Frau …“


„Das müßt freilich ein seltsamer Mensch sein, der das Schloß 
Stromeck nicht nähme, wenn er’s bekommen könnt’. Das ist ja 
Alles dummer Schnack!“


„Es ist kein Schnack, sie hat’s mir einmal selber gesagt, 
Herr von Mechtelbeck stiere sie immer von Weitem an, als ob 
sie ein wildes Thier wäre, und wiche ihr doch aus und spreche 
nie ein Wort zu ihr … ich hab’s wohl gemerkt, weshalb sie 
so zornig dabei war …“


„Der Rittmeister von Mechtelbeck? Der wär’s?“ fragte 
Herbot, „das ist wunderlich! Zwischen denen von Stromeck und 
den Mechtelbecks hat, so lang ich denken kann, niemals große 
Freundschaft bestanden. Nun, sie mögen das unter sich ausmachen 
und mir kann’s einerlei sein, ob die gnädige Frau einen Mann 
nimmt oder nicht nimmt. Bei Dir aber ist mir’s nicht einerlei, 
und weshalb mir’s nicht einerlei ist, das hab’ ich Dir just gesagt, 
und ich sag’ Dir auch, daß ich die Ziererei müde bin. Die 
Anna hat am Ende auch nicht Lust, ewig zu warten, bis Dir’s 
mal einfällt …“


„O sorgt Euch nicht!“ fiel Marianne gereizt und mit schwer 
verwundetem Herzen ein, in das die egoistischen Worte ihres 
Vaters wie Stacheln drangen. „Ich werde mich ja schon verheirathen.
Ihr mögt’s der Anna nur sagen,“ setzte sie mit vor schmerzlicher 
Erregung zitternder Lippe hinzu.


„Und wer ist’s denn, den Du nehmen willst?“ fragte der 
Bauer begierig aufhorchend, „ist’s der Raffelsberg oder der Erdmann, 
oder der …?“


„Muß es denn just Einer von den Dreien sein?“ fragte 
Marianne mit einem tiefschmerzlichen Seufzer.


„Es hat sonst Keiner um Dich gefreit, so viel ich weiß …
aber hör’, es kommt mir just so vor, als sei’s nur leeres Gered’, 
was Du daher machst … damit komm’ ich nicht weiter – werd’ 
mich auch hüten, der Anna davon zu sagen … ich kenne Dich!“


„Mein Gott, nein, es ist kein leeres Gered’, ich werde ja 
heirathen, ganz gewiß werd’ ich’s; ich kann doch nicht mehr thun, 
als es Euch sagen!“


„Dann komm’ auch heraus mit der Sprache und sag’ ehrlich, 
wer’s ist! So lang Du das nicht thust, glaub’ ich Dir nichts.
Mit Deinem ,Ich werd’ heirathen’ laß ich mich nicht zum Besten 
halten … Nun, wirst Du endlich reden?“


„Muß ich denn durchaus Einen nennen … nun in Gottes Namen 
denn, wenn Ihr gar nicht anders Ruhe bekommt der …“


Marianne stockte eine Weile, preßte die Hände in ihrem 
Schooße zusammen und sagte mit zornigem Tone: 


„Der Friedrich, der bei den Soldaten in der Stadt, ist’s, 
den ich nehme.“


„Was? Der Friedrich?“ rief Herbot mit dem Tone einer 
ganz außerordentlichen Verwunderung. „Der?“


Marianne schwieg, zu Boden blickend, während ihr Thränen 
des Zorns in die Wimpern traten.


„Aber der ist ja seit Jahren nicht mehr hier im Dorfe gewesen,“ 
sagte Herbot jetzt, „seit vielen Jahren …“


„Ich habe ihn gesehen, als ich bei der gnädigen Frau in
[131] der Stadt war,“ antwortete Marianne sich abwendend und kaum 
verständlich.


„Und hast ihm dort das Jawort gegeben?“


Marianne war in Beziehung auf den Bräutigam auffallend 
lakonisch. Sie nickte nur mit dem Kopfe.


„Und kann der denn heirathen?“ fragte Herbot weiter.


„Er wird nächstens … ich weiß nicht, wie man’s nennt – 
aber er wird etwas … und dann kann er’s.“


„Bald?“


„Ich denke, bald.“


Bauer Herbot schüttelte den Kopf. Unter anderen Umständen 
hätte ihm ein solches Geständniß nicht gemacht werden dürfen …
Der Friedrich, von dem man gar nicht wußte, woher er stammte, 
der Unterofficier bei der Artillerie war … und eine Tochter vom 
Herbothofe … es wäre ihm wahrhaftig nicht eingefallen, dazu 
seinen Segen zu geben! Aber wenn er an die Anna dachte …
und wenn es wahr war, daß der Friedrich nächstens höher hinauf 
komme, und ein ansehnliches Kindestheil bekam die Marianne ja 
mit, daran sollte es nicht fehlen – und eine ordentliche Bauernfrau 
wurde sie ja ohnehin nie – viel besser paßte sie in die 
Stadt …


Bauer Herbot schmauchte sehr heftig dicke Wolken aus seinem 
gebräunten Maserkopf; er schwieg, aber in seinen Zügen lag keine 
Unzufriedenheit mit dem, was er gehört hatte.


Nach einer Weile erhob er sich. Als Marianne dies sah, 
sprang sie mit einer eigenthümlichen Erregung in die Höhe, und 
ihre Hand auf des Vaters Arm legend, rief sie aus: 


„Aber, Vater, Ihr sagt das Niemand, Niemand in der 
Welt, hört Ihr?“


„Niemand in der Welt?“


„Nun ja, Eurer Anna mögt Ihr’s sagen … aber sonst 
darf es Niemand auf Erden erfahren, versprecht mir das, gelobt 
es mir heilig, ich verlange es von Euch.“


Herbot schüttelte den Kopf.


„Und weshalb denn nicht? Wenn’s mir recht ist…“


„Nein, nein, nein,“ rief Marianne in größter Bewegung ans, 
„es darf es Niemand erfahren, ich hab’ es Euch gesagt, und Ihr 
wißt auch wozu, aber keiner Menschenseele weiter dürft Ihr’s sagen, 
ich will es nun einmal nicht – noch nicht!“


„Sieh, sieh, sieh!“ sagte Herbot sie verwundert anschauend, 
„Du geräthst ja vollständig in Eifer dabei … kannst Du auch 
zornig werden? Nun meinethalb – ich will Dir den Gefallen 
für’s Erste gerne thun; so etwas muß ja doch auch überlegt werden 
… und darum sei ruhig!“


Damit wandte sich der Herbotbauer und ging in’s Haus.
Eine Weile nachher sah ihn Marianne aus der Niederthür herauskommen 
und über den Hof gehen, dem Schlage zu, jenseits dessen 
der Fahrweg durch’s Kornfeld lief. Sie wußte, wohin er ging.


Er aber wußte nicht, was in seiner Tochter vorging. Sonst 
hätte er vielleicht den Weg nicht gemacht. Er konnte die leis 
geflüsterten Worte ihres Selbstgesprächs nicht verstehen, sonst hätte 
der Herbotbauer sich am späten Abend wohl nicht mehr in Unkosten 
gesetzt und den dunkelblauen Sonntagsrock angelegt, und 
statt des alten Maserkopfs die schöne, mit dickem Silber beschlagene 
Meerschaumpfeife genommen, deren Spitze und silberne Kettchen 
jetzt, wie er eilig an den Kornfeldern Herschritt, zu seiner Rocktasche 
herausblickten.


Mariannens Selbstgespräch aber lautete: „Gott verzeih’ mir 
die Lüge … aber ich konnte ja nicht anders! Er soll ruhig sein, der 
Vater und seine Anna! Ich will ja schon Einen nehmen! Entweder 
den Rasselsberger oder den Erdmann oder den Wallfurth, 
oder wer sonst noch kommen mag! … Ich will’s, ich will’s, ja, 
ja, ja, ich will’s, ich werde ja den Tod nicht gleich davon haben!
Und damit ich nur Ruhe bekam und die Zeit, mich zu besinnen, 
mußt ich ja Einen nennen! Der Friedrich ist meilenweit und 
kommt nie in’s Dorf zurück. Er denkt nicht an’s Dorf und weiß 
nicht, daß auf dem Herbothof ein Mädchen, das Marianne heißt, 
lebt; dem schadet’s nichts, daß ich gelogen habe.


Ach, das Heirathen! Es ist doch was Schreckliches darum!
Wenn’s nur nicht in der Welt wär’! Der ganze Athem geht mir 
aus, so oft ich daran denk“. Und weshalb muß es denn sein?!“
Marianne schüttelte zu Boden blickend traurig mit dem Kopf; 
dann stand sie auf und ging in’s Haus.










Herbot ließ heute Abend sehr lange auf seine Rückkehr warten.
Es ward halb Elf, bis er nach Hause kam.


Marianne war noch auf, während alles Gesinde längst zur 
Ruhe gegangen. Sie saß hinter einem Buche am Tische in der 
Küche, die kleine Oellampe vor sich, aber lesen konnte sie nicht, 
sie hatte kein einziges Blatt in dem Geschichtenbuche, das vor ihr 
lag, gewendet. Wär’s nur nicht Sonntag gewesen, sie hätte das 
Spinnrad nehmen können und ihre Gedanken in die gelben Fäden 
einspinnen; so aber flogen sie ihr wirr und rebellisch alle durch 
und um den Kopf, und die Schwere, die ihr auf der Brust lag, 
wehrte allen Schlaf von ihr ab, sie hatte keinen Moment die Lider 
geschlossen.


Endlich hörte sie draußen den Hofhund anschlagen und des 
Vaters Anruf, worauf das Thier schwieg und nur mit seiner Kette 
klirrte; dann ging die Thür auf und der Vater trat ein.


„Nun, Schatz, wie geht Dir’s? Bist noch auf?“ sagte er 
und schlug Marianne wie in einem sehr ungewohnten Anfall von 
Zärtlichkeit auf die Schulter. Sein Gesicht war sehr geröthet, 
oder war das blos Wirkung des rothen Scheins, den die kleine 
Lampe warf?


„Ihr bleibt lange, Vater,“ sagt Marianne, die sich seiner 
Zärtlichkeit mit einem unbehaglichen Gefühl entzog, „habt Ihr 
so viel mit der Anna zu sprechen gehabt?“


„Mit der Anna,“ versetzte er lachend und mit ungewöhnlicher 
Lebhaftigkeit, indem er dabei höchst schlau die Augen zusammenkneifend 
Marianne anblinzelte. „Mit der Anna nicht! Da braucht’s nicht 
viel Ueberlegung. Sie hat schon lang gewußt, was sie wollte, sobald 
Du nur erst wüßtest, was Du wolltest.“


„Und mit wem habt Ihr denn sonst zu reden gehabt …
Vater, Ihr wart doch nicht …“


Der Herbot blinzelte sie wieder außerordentlich fröhlich und 
schlau an.


„Im Wirthshause?“ lachte er hell auf, „Du meinst, ich war 
im Wirthshause … nein, ich war nicht im Wirthshaus, hatte 
mehr zu thun, ich war beim Doctor.“


„Beim Doctor?“


„Ja, beim Advocaten.“


„Beim Advocaten!“ sagte mit niedergeschlagendem Tone Marianne; 
„schon heut? Ihr habt’s eilig!“


Sie wandte sich rasch ab, um ihrem Vater eine zweite Lampe 
anzuzünden.


„Laßt uns zu Bette gehen!“ sagte sie tonlos.


„Und willst Du nicht hören, was der Doctor gesagt hat?“


„Was versteh’ ich davon?“ entgegnete Marianne, „ich denk’, 
Ihr werdet mir mein Kindestheil schon geben, ohne daß ich mich 
drum kümmere … Eifer, damit in’s Reine zu kommen, zeigt 
Ihr ja genug!“


„Ja, ja, wir werden schon damit in’s Reine kommen!“
lachte der Herbotbauer wieder laut und fröhlich auf. Marianne 
wußte wirklich nicht, was der Vater hatte; war es denn möglich, 
daß er so froh war und so hastig, sein Kind von sich zu entfernen? 
Hatte er denn für nichts Anderes in der Welt mehr Sinn 
und Gefühl als für die Anna?


Marianne traten zwei Thränen in die Augen; sie ging, als 
des Vaters Lampe brannte, mit einem „gute Nacht!“ in die Kammer.


„Sie läuft fort und will nichts davon hören,“ sagte Herbot 
ihr nachblickend, „nun, es mag am Ende auch besser sein, daß sie 
nicht eher davon hört, als bis Alles in Ordnung und Klarheit ist 
mit dem Glückspilz, dem verwetterten Burschen, dem Friedrich …
sie würd’s ja am Ende auch gar nicht glauben, wie ich’s auch 
nicht glauben wollte, anfangs! Aber wahr ist’s doch, und jetzt, 
wo der alte Fuchs von Advocat mir Alles auseinander gesetzt 
hat, will ich Stein und Bein darauf schwören, daß es wahr ist 
… nur wunderlich, daß es nicht eher zu Tage gekommen! …
Freilich, der Friedrich war ein armes Blut; wer kümmert sich um 
den? Jetzt, wo der Herbotbauer sich der Sache annimmt, bekommt 
sie ein anderes Aussehen, und wenn er die Marianne 
nimmt, dann wird er ihr bischen Abfindung und Aussteuer gar 
nicht wollen … der … aber wenn er nur Farbe bekennt, und 
sie nimmt! Wenn er sie nur nimmt!“


Mit diesem Ausruf des Zweifels, der plötzlich seine erhöhte 
Stimmung ein wenig zu dämpfen schien, begab sich der Herbotbauer 
endlich in seine Kammer.



[132] Als Marianne am andern Morgen mit der Großmagd in 
der Milchkammer stand, um mit ihr den Rahm von den Milchschüsseln 
abzunehmen, sagte die Letztere flüsternd: 


„Ist’s denn wahr, Marianne, bist versprochen, mit, des alten 
Schulmeisters Friedrich, der bei den Soldaten ist?“


Marianne ließ vor Schreck den Holzlöffel in die Milch fallen.


„Um Gottes willen,“ rief sie tief aufathmend aus – „wie 
kommst’ darauf?“


„Ich denk’ doch nicht, daß Du’s ableugnen willst,“ versetzte 
schnippisch das Mädchen.


„Davon ist ja keine Silbe wahr,“ eiferte Marianne weiter, 
„ich denk’ nicht an den Friedrich, ich kenne ihn ja gar nicht!“


„Als Du in der Stadt warst, bei der gnädigen Frau, hast 
ihn schon kennen lernen … genau genug, scheint’s!“ gab die 
Katharine zur Antwort.


„Aber ich will nicht selig werden, wenn …“


„Pfui, verschwöre Dich doch nicht so arg,“ rief jetzt die 
Großmagd zornig aus …. „Dein Vater selber hat’s mir ja 
heute Morgen gesagt, im Geheimen, hat er gesagt, und ich sollt’s 
nicht weiter sagen, noch nicht, aber …“


„O mein Gott, der Vater, der Vater … er macht mich 
unglücklich!“ seufzte Marianne ganz zerschmettert. „- Nun weiß es 
in zwei Tagen die ganze Bauernschaft … und nun brauchte 
nur noch der Friedrich einmal zum Unglück in die Gegend heimzukommen 
… ich wär’ geschändet für mein Leben lang!“


Um sich von ihrem Schrecken zu erholen, setzte sie sich 
auf einen Holzschemel, der in der Milchkammer stand. Und 
dann sprang sie auf; sie eilte hinaus, sie wollte zum Vater 
und ihm seine Wortlosigkeit vorhalten, und ihm rund heraus 
sagen, daß …


„Der Vater ist auf’s Veen gefahren,“ sagte ihr der Knecht, 
der in der Küche am Heerdfeuer stand und der zweiten Magd 
half, den schweren Kessel mit dem Viehfutter vom Feuer abzunehmen.


Auch das noch! – Er war fort; auf dem stundenweiten 
Wege in’s Veen begegnete ihm wer weiß noch wer von seinen 
Bekannten, dem er’s in der Freude seines Herzens, daß nun 
nichts mehr zwischen ihm und seiner Anna stehe, ebenfalls als 
strenges Geheimniß anvertraute … und dem Advocaten, zu dem 
er gestern Abend schon geeilt war, mit ihm wegen der Abschließung 
Rath zu pflegen, hatte er’s sicher auch schon anvertraut …


Marianne fühlte sich entsetzlich unglücklich, sie war empört wider 
den Vater, geängstigt wegen der Folgen, zornig auf sich selbst, 
daß sie sich gestern von ihrem tief verletzten Gefühl so weit hinreißen 
lassen, und endlich sich völlig klar darüber, daß ihr nichts 
Anderes übrig bleibe, als sich öffentlich und vor aller Welt in 
kürzester Zeit entweder mit dem Raffelsberger oder dem Erdmann 
oder dem Wallfurth zu verloben, mochten sie immerhin alle Drei 
ihr gleich unausstehlich sein.


Für’s Erste konnte sie nichts thun, als in die Milchkammer 
gehen und zu der Großmagd sagen: 


„Hör’, Katharine, mit dem, was der Vater redete ist’s nichts, 
ich sag’ Dir’s! Der Vater hat seine Gründe, warum er’s sagt, 
aber ich hab’ die meinigen, daß ich’s abred’. Willst zu mir 
halten und Jedem, der davon anfangen sollt’, sagen, es sei leer 
Geschwätz, so schenke ich Dir ein neues Fürtuch, zu Jacobi, wenn 
Markt ist.“


„Ich kann schon schweigen und will auch sagen, was Du 
willst, Marianne,“ versetzte die Großmagd; „mir ist’s eins …
hab’ mich gleich gewundert, daß ein so feines, sauberes Mädchen, 
wie Du bist, und dazu des Herbotbauers Tochter, solch’ einen 
Findling nehmen möcht’!“


„Einen Findling? Der Friedrich?“


„Und das weißt Du nicht?“


„Hab’s nie gehört!“


„Gewiß ist’s so – das ist gar kein Geheimniß im Dorf.
Niemand weiß, von welchem Baum er gefallen ist. Auch nicht, 
aus welcher Gegend er stammt, wenn er auch hier im Dorfe erzogen 
ist, bei dem alten Schulmeister, weißt, der vor Jahren 
gestorben ist.“


„Nun ja, das weiß ich; ich habe geglaubt, wie alle Welt, 
er sei des Schulmeisters Sohn.“


„Der alte Schulmeister hatte nicht so viel, ihn immer so 
sauber zu kleiden und dann auf die Unterofficiersschule nach Jülich 
zu schicken. Das muß anders woher gekommen sein!“


„Nun, uns geht’s nicht an,“ sagte Marianne gleichgültig.
„Denk’ daran, daß ich Dein Wort hab’!“


Mariannens Sorge um das, was sie gethan, würde noch um 
Vieles erschwert worden sein, wenn sie den Inhalt des Gesprächs 
gekannt hätte, das ihr Vater am Abend vorher mit dem Advocaten 
geführt hatte.



[145] Der Rechtsanwalt oder, wie die Bauern ihn nannten, der 
Doctor Rostmeyer wohnte in einem Städtchen, welches nicht eine 
Stunde Weges von dem Herbothofe entfernt lag. Die Stunde 
Entfernung hatte Mariannens Vater nicht abgeschreckt, weil es 
doch nun einmal Sonntag war, noch am Abend zu dem Doctor 
zu gehen, um mit demselben über die Verlobung seiner Tochter 
zu reden, d. h. über die Seite der Sache, welche der Bauer bei 
jedem in die Sphäre des Gemüthslebens fallenden Ereignisse 
zunächst bedenkt und in’s Auge faßt – die praktische.


Der Bauer wurde, als er in der Dämmerung in das Haus 
des Rechtsmannes trat, in dessen Geschäfts- und Arbeitszimmer geführt 
und fand den Doctor beschäftigt, Cigarren aus einer Kiste 
zu nehmen und in ein großes Etui zu stecken, da er im Begriff 
war, sich in das Casino der kleinen Stadt zu begeben. Er war 
bereits im Ueberzieher und hatte die dunkle Tuchmütze auf dem 
Kopfe.


„Hat’s Eile, Herbotbauer?“ sagte der Advocat, sich nach dem 
Eintretenden umschauend und dann in seiner Beschäftigung fortfahrend … „Ihr kommt spät, und ich stehe im Begriff, auszugehen.“


„Dann will ich Sie nicht hindern, Herr Doctor; so große 
Eile hat’s just nicht! Ich wollte nur ein wenig überlegen mit 
Ihnen und hören, was zu thun sei …“


„Ueberlegen? Was giebt’s denn auf dem Herbothofe Neues, 
was zu thun machte?“


„Nun, viel Neues just nicht; Sie wissen, oder vielleicht wissen 
Sie auch nicht, ich habe schon eine Weile nach der Anna Kamp 
vom Kamphofe gefreit und möchte nun mit der Zeit an’s Heirathen 
denken …“


„In der That, seid Ihr so weit mit der Anna? Ich hab’ 
geglaubt, sie wollte nicht mit einer Stieftocher von gleichem Alter 
wie sie zusammen hausen?“


„Das ist in der That so, Herr Doctor; allein da die 
Marianne sich nun auch verlobt hat …“


„Die Marianne hat sich verlobt? Ei, sieh doch!“ versetzte 
der Advocat. „Und wen bekommt sie denn?“


Der Herbotbauer strich sich über den Schädel und sein aschfarbenes 
Blondhaar gar glatt und säuberlich in die breite Stirn hinein.


„Es soll noch ein wenig Geheimniß sein,“ versetzte er dabei 
zögernd; „sie hat mir’s selber erst heut’ Abend anvertraut, und 
ich habe ihr in die Hand geloben müssen, noch nichts davon zu 
verlautbaren.“


„Dummes Zeug, Herbotbauer! Es muß ja doch bald bekannt 
werden,“ fiel der Advocat ein, der, nachdem er sein Etui in 
die Tasche gesteckt, eine der Cigarren abschnitt, und anzündete, und 
dann ging, aus der Ecke seinen Stock zu holen. „Seinem Doctor 
und seinem Advocaten muß man reinen Wein einschenken; also 
heraus mit der Sprache!“


„Nun ja, ich weiß, daß man Ihnen auch reinen Wein einschenken 
darf, und der Marianne kann’s auch ganz eins sein, ob ich’s 
Ihnen sage. Es ist der Friedrich Schwelle, der als Unterofficier 
bei der Artillerie steht. Sie haben ihn vielleicht gekannt, als er 
noch bei unserem Schulmeister …“


„Der Friedrich Schwelle?“ rief der Advocat aus, der bei 
diesem Namen sich plötzlich rasch umdrehte, seinen Stock in der 
Ecke vergaß und den Herbotbauer aus seinen blauen, großen, weit 
vorstehenden Augen ansah, als hätte ihm dieser etwas ganz Besonderes 
und Verwunderliches gesagt.


„Der Friedrich!“ wiederholte der Bauer.


Doctor Rostmeyer stand noch immer und glotzte ihn an, als 
ob ihm die Nachricht ganz unglaublich viel zu denken gäbe. Er 
stand unbeweglich und sagte kein Wort. Herbot starrte ihn wieder 
an. Er konnte sich nicht erklären, was den Doctor Rostmeyer 
so betroffen machte. Was hatte der Mann?


„Verwundern Sie sich so?“ fragte er endlich, „daß ich meine 
Tochter einem Unterofficier und einem …“


„O nein, nein, nicht deshalb!“ antwortete Doctor Rostmeyer.


„Ich weiß,“ fuhr der Herbotbauer fort, „die Leute werden ein 
wenig den Kopf dazu schütteln, aber ich mache mir nichts 
daraus. Der Friedrich ist, so lang er hier beim Schulmeister 
war, immer ein Ausbund von Bravheit gewesen, und immer der 
Erste in der Schule; und jetzt hat er den Krieg mitgemacht und 
ich hab’ mir sagen lassen, er hätte zwei Medaillen wie die Andern, 
aber eine noch ganz extra bekommen wegen seiner besonderen 
guten Führung; die Marianne sagt, er bekomme nächstens eine 
Beförderung; so ein sieben oder acht Jahr hat er gedient, und da 
er im Felde war, zählen zwei doppelt, und über ein paar Jahre 
also bekommt er eine schöne Anstellung im Civil mit einem tüchtigen 
Gehalt … für den Friedrich ist mir nicht bange; weshalb 
soll ich ihm meine Tochter nicht geben? Ich bin ein zu vernünftiger 
Mann, Herr Doctor, als daß ich mich an den Namen 
Schwelle kehre.“


„Ihr seid ein sehr vernünftiger Mann, Herbot,“ sagte jetzt 
lächelnd der Advocat, „wohl mehr als Ihr’s selber wißt!“



[146] Freut mich, daß Sie mir beistimmen, Doctor!“ versetzte 
Herbot. „Die Marianne paßt ohnehin besser für einen Stadtherrn 
als für einen Bauern, Die Frau von Thorbach, die sie 
durchaus zu ihrem Kammermädchen haben wollte, so daß ich sie 
auf ein Jahr zu ihr lassen mußte, hat sie für den Bauernhof 
ganz verdorben.“


„Hm!“ sagte der Doctor nachdenklich, legte seine Mütze 
wieder ab und warf die Handschuhe, die er anzuziehen begonnen, 
hinein.


„Sagt mal, Herbotbauer,“ begann er dann von Neuem, 
„das ist wohl schon eine alte Liebschaft zwischen der Marianne 
und dem Friedrich, wohl schon von damals her, als sie Beide 
noch die Kinderschuhe trugen?“


„Das nicht,“ entgegnete Herbot, „sie datirt von diesem Winter 
her.“


„So, so! Nun, das verschlägt wenig. Dann ist die Liebe 
desto frischer und feuriger. Und der Friedrich ist ein sehr ehrlicher 
Bursche. Ich kenn’ ihn; ich kenn’ ihn besser, als irgend 
Jemand; er ist kein Mann, der leicht sein Wort bricht.“


„Sein Wort bricht? Wie kommt Ihr darauf?“


Rostmeyer antwortete nicht gleich. Er streichelte schweigend 
sein Kinn.


„Eine Tochter vom Herbothofe, denk’ ich, läßt Einer ohnehin 
nicht sitzen!“ fuhr der Bauer fort.


„Ja, ja,“ entgegnete Rostmeyer, „unter Umständen! Besser 
noch ist, daß die Tochter vom Herbothofe ein so verwettert hübsches 
Ding ist.“


Dabei streichelte Rostmeyer abermals sein glattes Kinn und 
blickte seinen Clienten mit den großen Augen so seltsam und so 
fragend an, als ob er vergessen, wen er eigentlich da vor sich 
stehen habe, und sich gar nicht wieder darauf besinnen könne.


„Doctor,“ sagte der Bauer endlich, „was geht Euch eigentlich 
im Kopfe herum? Ihr habt etwas, mit dem Ihr nicht 
herausrücken wollt; wenn Ihr nicht Frau und Kinder hättet, 
würde ich sagen, die Marianne hätt’s Euch selber angethan, und 
Ihr wär’t just auf dem Weg gewesen, um sie zu freien …“


Doctor Rostmeyer ging auf diesen angenehmen Scherz gar 
nicht ein. Er antwortete ernst: 


„Ich hab’ Euch noch keinen Stuhl angeboten, Herbot; thut 
mir den Gefallen und setzt Euch dort … ich möchte noch ein 
wenig länger mit Euch von der Sache reden. Da Ihr mir einmal 
sagt, der Friedrich solle Euer Schwiegersohn werden …
hört, Ihr habt vor wenigen Jahren Eure sauern moosigen Wiesensümpfe 
umgebaut … was hat Euch das gekostet?“


„Meine Wiesen? Wie kommt Ihr darauf?“


„Ich frage nur. Was hat es Euch gekostet?“


„Viel Geld, Doctor, viel Geld!“


„Wie viel?“


„Mehr als tausend Thaler!“


„Mehr als tausend Thaler. Gut. Und nun reut’s Euch 
nicht, es war ein gutes Geschäft. Ihr könnt aber, wenn Ihr 
tausend Thaler daran wenden wollt, noch ein besseres machen.
Ihr könnt Euch den ganzen Schwiegersohn umbauen … solch’ 
ein Unterofficier ist nur ein schlechtes Parcel, bei dem nicht viel 
zu holen; am Ende auch nur ein Stück Sumpf; legt Ihr tausend 
Thaler daran, so baue ich ihn Euch um – in etwas Besseres!
Ich mach’ Euch etwas draus, woran Ihr Eure Freude haben sollt!“


„Sie spaßen, Doctor!“


„Nein, Herbot, wenn ich von tausend Thalern rede und von 
einer Sache, an der ich verdienen will, so spaße ich niemals!“


„Aber was wollt Ihr denn eigentlich?“


Der Advocat ging und zog eine Klingelschnur. Dann zündete 
er die beiden auf seinem Schreibpult stehenden Kerzen an, da es 
nach und nach dunkel geworden. Als eine Magd erschien, befahl 
er ihr, eine Flasche Wein zu bringen, und während sie ging, den 
Auftrag auszuführen, reichte er seinem Clienten eine Cigarre und 
hielt ihm zum Anzünden das Licht hin.


„So,“ sagte er dann, während Herbot die ersten Dampfwölkchen 
von sich blies und sich in seinem Stuhl ausstreckte …
„jetzt will ich Euch eine Geschichte erzählen und dann wird Euch 
bald Alles klar werden. Laßt nur erst das Mädchen mit dem 
Wein gekommen und wieder verschwunden sein!“


Das Mädchen kam mit dein Wein; Rostmeyer schenkte ein, 
und dann begann er seine Mittheilung.


Sie dauerte ziemlich lange. Der Bauer hörte ihr erstaunt 
und verwundert zu. Mit den Schlußsätzen aber, womit Rostmeyer, 
endete, schien er höchst gründlich einverstanden. Er nickte ihm 
überaus vergnügt und freudig zu; er rieb sich die Hände aus 
Vergnügen über Alles, was er vernommen hatte.


„Macht nur die tausend Thaler flüssig, für alles Andere 
steh’ ich ein,“ sagte Rostmeyer sich erhebend, „nur die Gelder sind 
nöthig. Und dann freilich ist’s Mariannens Sache, den Friedrich 
beim Worte zu halten. Er muß Fuß bei Mal halten. Und ich 
denk’, der gute Bursche wird’s! Eines dürft Ihr nicht unterlassen.
Ihr müßt es so offenkundig wie möglich machen, daß die beiden 
jungen Leute verlobt sind. So lange Niemand von solch’ einem 
Verhältniß weiß, ist’s leicht wieder abgebrochen – aber wenn’s 
öffentlich kund gemacht worden ist, dann ist man gebunden …
der Friedrich wird dann nicht so leicht daran lenken; ihr untreu 
zu werden.“


„Gewiß, gewiß,“ antwortete Bauer Herbot, „dafür will ich 
schon sorgen!“


„Und ich,“ fuhr der Advocat fort, „will sogleich an die Frau 
von Thorbach, die im Bade ist, einige Zeilen schreiben. Ich will 
sehen, sie für den Friedrich zu interessiren. Vielleicht geht sie, um 
ihres Vaters willen, eifrig darauf ein – und damit wäre viel 
gewonnen; solch’ eine Dame vermag in der vornehmen Welt viel, 
und wer weiß, was wir da noch für Leute nöthig haben – Fürsprache 
und Connexionen sind ein gutes Ding, und auch, wenn 
man ganz offenbar das Recht für sich hat, nicht unnütz!“


„Thut das, Doctor, thut das!“ rief Bauer Herbot aus; 
„wir wollen jeder das Unserige thun …“


„Und daran wird’s nicht fehlen,“ versetzte Rostmeyer, dem 
Bauer das letzte Glas einschenkend, „auf den Schwiegersohn, 
Herbot!“


„Solch’ einen Schwiegersohn kann man schon leben lassen,“
rief Herbot aus und stürzte, nachdem er mit dem Doctor angestoßen, 
den Wein hinunter, „und jetzt gute Nacht!“


„Gute Nacht!“ versetzte der Rechtsanwalt.


Die beiden Verbündeten trennten sich.











 3. 


Es waren acht Tage verflossen. In der Provincialhauptstadt, 
in einem sehr elegant eingerichteten Zimmer, welches die 
sauberste Ordnung zeigte, saß ein junger Mann von höchst gewinnendem 
Aeußern. Er saß an einem der Fenster, vor einem 
mit allerlei Zeichenmaterialien bedeckten Tische und war beschäftigt, 
ein Aquarellbild, das eine düstere Landschaftsscenerie, eine Felsgegend 
mit einem dunklen Gewitterhimmel darüber, darstellte, zu 
malen. Bald war er über seine Arbeit gebeugt, bald benutzte er 
die Augenblicke, wo er innehalten mußte, die Farben trocknen zu 
lassen, nur zum Fenster hinauszublicken und träumend den Himmel 
anzusehen; und dies stille Träumen, wobei sich sein hübscher männlicher 
Kopf mit dem dunkelbraunen Haar und dein schönen Vollbart 
auf seine wohlgepflegte aristokratische Hand stützte, dehnte sich dann 
meist weit über die Zeit aus, welche die Farben zum Eintrocknen 
bedurften.


Die Ausstattung des Zimmers deutete darauf, daß der Bewohner 
seine Malerei ohnehin nur als Dilettant trieb. Die gekreuzten 
Säbel zwischen Revolvern unter einem Helm mit langem 
schwarzem Roßschweif verriethen, auch wenn der junge Mann nicht 
in einen mit rothem Tuche gefütterten dunklen Uniformrock gekleidet 
gewesen wäre, daß er Officier war.


Die Thür öffnete sich, ohne daß angepocht worden, und herein 
trat ein großer, breitschulteriger und festgebauter Mann, dessen 
blühendes gutmüthiges Gesicht mit dem blonden Bart auf der 
Oberlippe kein höheres Alter als höchstens vierundzwanzig verrieth, 
während die ausgebildete Gestalt auf wenigstens dreißig hätte 
schließen lassen … es war eine jener kräftigen Erscheinungen, 
welche unter den Söhnen seiner Heimath so häufig ist und so viel 
Musterbilder wackerer Vaterlandsvertheidiger darunter finden läßt.


Er trug die Uniform desselben Regiments, zu dem der Officier 
gehörte, aber die eines Unterofficiers.


„Du bist’s, Friedrich,“ sagte der Officier, „etwas Dienstliches?“


„Zu Befehl, ja, Herr Hauptmann, ich komme Sie zu 
bitten, mir einen Urlaub von acht Tagen zu gewähren.“



[147] „Du willst Urlaub? Das ist ja bei Dir nicht vorgekommen, 
seid ich Dich kenne. Also bewilligt! Wozu willst Du denn 
Urlaub?“ setzte der Hauptmann hinzu.


„Es ist eine merkwürdige Geschichte,“ versetzte Friedrich 
lächelnd. „Ich will in meine Heimathgegend zurück, aus der ich 
seit so langer Zeit fort bin und die ich kaum je wiederzusehen 
dachte.“


„Und wozu?“


„Das Wozu ist mir selber räthelhaft. Ich habe da einen 
kurzen Brief von dem Doctor Rostmeyer bekommen, Herr Hauptmann 
erinnern sich vielleicht des Namens …“


„Rostmeyer … ich glaube, Du sagtest mir, daß der Mann 
Dein Wohlthäter geworden, das; er Dir möglich gemacht, die 
Unterofficiersschule zu besuchen. 


„Ganz recht, und derselbe Herr Rostmeyer schreibt mir nun, 
ich solle unverzüglich mich auf Haus Stromeck einstellen und mit 
einigen Zeilen von ihm dort legitimiren; die Frau von Thorbach 
wolle mich sprechen, ich werde das Weitere von ihr hören.“


„Die Frau von Thorbach?“ rief der Hauptmann lebhaft und 
die Farbe wechselnd aus, „Frau von Thorbach hat mit Dir zu 
sprechen … und weshalb, worüber, das weißt Du nicht?“


Ueber Friedrich’s gutmüthige Züge flog ein helles Lachen.


„Nein, ich weiß es nicht,“ sagte er, „ich könnte in aller 
Welt nur Eines denken, was sie mir zu sagen hätte!“


„Nun und was?“ fragte hastig der Hauptmann.


Friedrich sah zu Boden und sagte ein wenig stotternd: 


„Ich fürchte, Herr Hauptmann nehmen’s ungnädig …“


„Heraus damit, Friedrich, Du brauchst auch nicht so steif in 
dienstlicher Haltung dazustehen, wir sind aus einem Dorfe und 
außer Dienst alte Freunde; also, was wolltest Du sagen?“


„Ich könnt’ mir nur denken, daß die gnädige Frau von mir 
wissen wollte, wie es meinem Herrn Hauptmann ginge und ob er 
noch an sie dächte.“


„Das wird das Letzte sein, wofür sie sich interessirt,“ sagte 
der Officier rasch und mit unwilligem Tone sich von ihm wendend.


Friedrich lächelte wieder.


„Ich glaub’s nicht,“ versetzte er. „Ich kann mir nicht 
denken, daß sie sich nicht für ihren Gutsnachbar interessiren sollte 
– Ihr Gut und Stromeck liegen ja keine Stunde auseinander 
– und einige Aufmerksamkeit haben Sie doch gewiß für Ihre 
Landsmännin gehabt, als sie im vorigen Winter hier war …
ich meine, ich hätte davon gehört,“ setzte Friedrich wie forschend 
hinzu.


„Du davon gehört?“ fiel der Hauptmann ein. „Possen, Du 
mußt wissen, daß Frau von Thorbach und ich geborene und geschworene 
Feinde sind.“


„Feinde?“ fragte Friedrich verwundert.


„So ist es. Kennst Du die Geschichte von den Montecchi 
und Capuletti?“


„Zu Befehl, nein, Herr Hauptmann!“


„Nun, sieh’, zwischen deren Häusern herrschte eine Todfeindschaft, 
die sich von Geschlecht zu Geschlecht fortspann. Und so ist 
es mit den Stromecks und uns Mechtelbecks.“


„Und deshalb hassen Sie die schöne Dame, die so viel Bewunderer 
hat?“


Der Officier schüttelte den Kopf.


„Ich hasse sie nicht, ich weiß nur, daß sie mich als den Träger 
meines Namens haßt!“


Friedrich, dem die Dinge überhaupt leicht eine heitere Seite 
zu bieten schienen, lächelte wieder.


„Wenn Sie’s nicht ungnädig nehmen, Herr Hauptmann, ich 
glaub’ es nicht!“


„Doch, doch, Friedrich,“ rief der Officier sehr aufgeregt aus.
„Sieh’, unsere Väter haßten sich auf’s Blut. Noch auf seinem 
Todesbette hat mein Vater mir gesagt, daß ihm der Baron 
Stromeck, der Frau von Thorbach Vater, das Leben vergiftet 
habe, daß er der einzige Mensch auf Erden sei, den er hasse, und 
daß er mir seinen Fluch gebe, wenn ich dies je vergessen könne, 
je eine Gelegenheit, ihn zu rächen, ungenutzt vorübergehen lassen 
werde.“


„Das war nicht sehr christlich,“ sagte Friedrich, „mir ist’s 
lieber, daß ich niemals etwas geerbt habe, noch erben werde, als 
solchen Haß gegen Jemand, der mir nichts gethan hat, oder gar 
noch gegen seine hübsche Tochter erben zu sollen!“


„Mag sein, mein lieber Friedrich, aber auf Deinen Standpunkt 
kommt es nicht an. Die Dinge stehen einmal so.“


„Nun ja,“ sagte Friedrich, „dann wär’s aber immer noch 
möglich, daß die schöne Dame mich fragen will, ob der Rittmeister 
vielleicht nicht bewogen werden könne, den Haß fahren zu lassen; 
sie ihrerseits bestände nicht so sehr darauf.“


„Geh’ und höre, was sie Dir sagen will; ich bitte mir nur 
aus, daß Du meinen Namen nicht in ihrer Gegenwart nennst.“


„Zu Befehl, Herr Hauptmann.“


„Und wenn Du zurückkommst, so melde Dich sofort.“


„Ich werde dem Herrn Hauptmann sogleich berichten, ob die 
Voraussetzung von dem grimmen Hasse richtig ist,“ versetzte Friedrich 
wieder lächelnd … „aber lieber wäre mir, statt des Verbots, 
Ihren Namen zu nennen, eine kleine Instruction, was ich sagen 
soll, wenn sie mich geradezu nach Ihnen fragt … und,“ setzte 
Friedrich, aus dem scherzenden Tone, den er sich bis jetzt erlaubt 
hatte, herausgehend hinzu, denn der Officier zog seine Stirnfalte 
kraus, „und eine kleine Instruction, wie ich mich denn überhaupt 
zu betragen habe; ich habe noch in meinem ganzen Leben nicht 
mit einer vornehmen Dame gesprochen und es ist mir ein wenig 
beklommen dabei zu Muthe, um es aufrichtig zu gestehen.“


„Wie Du Dich betragen sollst? … nun, wie ein tapferer 
Soldat; Du kannst etwas weniger steif und reglementmäßig dastehen, 
als Du jetzt thust, und reden kannst Du, wie Du mit mir 
redest, wenn wir nicht im Dienst sind, sondern als zwei gute 
Cameraden aus einem Kirchspiel, die in des Königs Rock fast 
mitsammen aufgewachsen sind, zusammen plaudern. Das wird 
ihr am besten gefallen. Die Mütze mußt Du abnehmen, ich denk’, 
das weißt Du selber, und – nun sieh, wie Du Dich aus der 
Affaire ziehst und Deinem Corps Ehre machst. Also, geh’ und 
höre, was sie Dir zu sagen hat; wir werden ja sehen, was es 
ist!“


Friedrich legte die Hand an die Mütze und machte Rechtsumkehrt. 
Als er gegangen, sprang der Officier auf und rannte in 
auffallender Erregung in seinem Zimmer auf und ab.


Das Gespräch mit Friedrich hatte in seinem Herzen grausam 
den wunden Fleck, die thörichte, aber nicht zu bezwingende Leidenschaft 
für die einzige Frau in der Welt, die er nicht hätte lieben 
sollen, berührt. Sein Vater hatte ihn im Hasse wider den Namen 
Stromeck auferzogen. Dann war der Vater gestorben und hatte 
sein Besitzthum sehr verschuldet hinterlassen. Der junge von Mechtelbeck 
war, während die Vormünder die Schuld abzutragen sorgten, 
in der fernen Residenz in Militärschulen für seinen Beruf 
auferzogen; seine Mutter war mit ihm in die Residenz gezogen 
und lebte noch dort; er selbst, mit Leib und Seele Soldat, dabei 
mit einem eisernen Fleiße begabt, hatte sich rasch befördert gesehen, 
aber über seinem Interesse für den Dienst gänzlich sein Stammgut 
vernachlässigt, das er unter guter Hut wußte und, in seinen 
Bedürfnissen anspruchlos, wie er war, sich ungestört aus der Verwirrung 
loswickeln ließ, in welcher sein Vater es hinterlassen.


So kam es, daß er Agathe von Stromeck, die jetzt die junge 
Wittwe eines vor einigen Jahren gestorbenen Legationsrathes von 
Thorbach war, weder als Knabe noch später je gesehen. Erst als 
seine jüngste Beförderung ihn in die Provincialhauptstadt brachte, 
in welcher sie den Winter verlebte, sah er sie; schon der Gedanke, 
daß er diese Frau hassen solle, ließ sein Auge mit doppeltem Interesse 
auf ihr ruhen, und dabei entdeckte dies Auge eine solche Anmuth, 
einen solchen Reiz, etwas so Verführerisches in der hübschen, lebhaften, 
vielumworbenen Frau, daß sein ganzes Herz den Blicken 
nachflog. Aber ach, er war ja nicht der, welcher sich unter die 
Werber, die Frau von Thorbach umringten, drängen durfte! Der 
Gedanke, bei ihr auf den unverhohlenen Ausdruck der Gesinnungen, 
welche sie gegen ihn hegen mußte, zu stoßen, war etwas so Schmerzliches, 
daß seine scheue Natur sich nicht zu dem Entschluß aufraffte, 
es auf die Erfahrung ankommen zu lassen, nicht zu dem Versuch, 
ob jene Gesinnungen nicht zu überwinden seien. Dazu war Frau 
von Thorbach ja stets so umringt, eine Schaar von Bewunderern 
umgab sie; Frau von Thorbach war reich, sehr reich, es war 
nicht möglich, sich ihr zu nähern, ohne einen Schein auf sich zu 
laden, wider den der Stolz des Hauptmanns von Mechtelbeck sich 
hoch aufbäumte und empörte … und so kam es, daß er ihr 
fremd und fern geblieben, daß er der einzige Mann in der Gesellschaft 
geblieben, der Frau von Thorbach nicht huldigte.


Der Hauptmann von Mechtelbeck aber war durch seine äußere
[148] Erscheinung sowohl, wie seinen Geist, seine hervorragende Bildung, 
die ihn ja auch der Waffe zugeführt hatte, welche das ernsteste 
wissenschaftliche Streben bedingt, kein Mann, den man übersieht.
Auch Frau von Thorbach hatte ihn nicht übersehen, den einzigen 
Mann, der sich in so stolzer, kühler Entfernung von ihr hielt …
mit einer Consequenz, welche sie endlich als eine sie reizende, 
stachelnde Demüthigung empfand: sie hätte ihn strafen mögen dafür, 
ihn zu ihren Füßen niedergezwungen sehen mögen, ihn vor 
allen Andern – was waren ihr im Grunde alle Andern, da 
dieses stolze Haupt sich nicht vor ihr beugen wollte – alle Andern 
ermüdeten, langweilten sie, nur der Eine zog ihre Gedanken 
an und sie ließ, wenn ihr Blick ihm begegnete, diesen Blick mit 
einem so hochmüthig zornigen Ausdruck auf ihm ruhen, daß der 
Hauptmann darin nichts Anderes lesen konnte, als den Abglanz 
jener alten Flamme der Erbfeindschaft, worin die Sprossen der 
Häuser Stromeck und Mechtelbeck erzogen waren.











4.

Friedrich war unterdessen in sein Quartier geschritten, um 
sich reisefertig zu machen. Nachdem er seinem Oberfeuerwerker seine 
Urlaubsreise angemeldet, begab er sich zum Posthofe, um die Fahrpost 
zu benutzen, welche in den Nachmittagsstunden nach der Gegend 
seiner heimathlichen Bauernschaft abging. Er hatte eine 
kleine Stunde von der letzten Station zu marschiren, bevor er 
das Dorf, welches zunächst sein Ziel war, erreichte; die Gruppe 
Häuser nämlich, welche um die Kirche, das Pfarrhaus, die Knaben- 
und die Mädchenschule herum lagen und das eigentliche Dorf bildeten, 
während die auf einem Umkreise von einer Stunde umher 
zerstreuten Höfe die Bauernschaft hießen. Es war Dämmerung, 
als Friedrich an der Knabenschule vorüber in den Schatten der 
grauen, alten Dorfkirche hineinschritt; das Herz, wenn nicht gerade 
schwer, doch ernst gestimmt, mit einem Anflug von Rührung an 
den guten Schulmeister denkend, der ihn erzogen hatte, den er als 
seinen Vater betrachtete, der auch sein treuer Vater gewesen war, 
mochten ihm auch boshafte Jungen, mit denen er die Schule besucht, 
oft genug vorgeworfen haben, er sei ein Findelkind und heiße 
Schwelle, weil er Jemandem vor die Schwelle gelegt worden. Ihn 
hatte das immer wenig gekümmert, und wenn er auch zuweilen 
darüber zu brüten begonnen, hatte er sich doch immer bald gesagt, 
daß es ihm verzweifelt wenig nützen könne, sich darüber den 
Kopf zu zerbrechen, daß er mit seinem alten Pflegevater besser 
zufrieden sein könne, als hundert Andere mit ihrem rechten, und 
daß er ihn nicht verlassen möchte, um Alles in der Welt nicht.
Aber er hatte ihn endlich doch verlassen müssen, denn mit sechszehn 
Jahren war er fort, weit fortgeschickt worden, um einen Soldaten 
aus sich machen zu lassen, und dann hatte der alte Mann endlich 
ihn verlassen; er war gestorben, plötzlich, ohne daß Friedrich nur 
ihn wiedergesehen, und jetzt mußte er irgendwo hier unter dem 
grünen Rasen im Schatten der alten Kirche liegen … Friedrich 
fühlte ein wenig sein Gewissen bedrückt, daß er nicht ein einziges 
Mal gekommen, das Grab des Alten wenigstens zu besuchen.


In dieser Stimmung betrat er das stattliche Dorfwirthshaus, 
in dessen geräumiger Küche ein helles Heerdfeuer loderte und seinen 
Schein in den blanken Kupferkesseln und Messinggeräthen spiegelte, 
welche an den geweißten Wänden glänzten.


Er warf seinen Tornister ab, setzte sich in die Ecke hinter 
dem langen Tisch und bestellte bei der Wirthin, welche, hinter dem 
Feuer sitzend, Salat ablas, ein Abendessen.


Die kleine, runde Frau ließ es nicht an höflichem Bestreben, 
mit dem Gaste ein Gespräch anzuknüpfen, fehlen, aber Friedrich 
war einsilbig. Er hatte sich so gewandt, daß er durch’s Fenster 
in den dunkelnden Abend hinaussah, und die Gegenstände, die er 
erkannte, die ihm so vertraut und bekannt waren und die alle 
merkwürdiger Weise noch so ganz auf dem alten Platze standen 
und ganz so aussahen, wie sie vor Jahren gethan, versenkten ihn 
in allerlei Gedanken und Träumereien.


Aus diesen Träumereien wurde er erst erweckt, als der Wirth 
und eine Magd eintraten und der Wirth sich zu ihm an den Tisch 
setzte, um seinen Abendtrunk einzunehmen. Dies erinnerte ihn 
erst daran, daß er ebenfalls durstig sei.


„He, Vater Tillmann,“ sagte er jetzt, seine Cigarrentasche 
hervorziehend, „bis Eure Mutter Gertrud mit dem Abendessen 
fertig ist, laßt Ihr auch mir wohl eine Flasche von Eurem Getränk 
da zukommen. Und ein wenig Feuer gebt mir. Was macht 
Euer Scheckfohlen, ist’s noch am Leben? Euer bissiger Köter, 
der Latsch, ist mir noch nicht zwischen die Beine gefahren, ich 
schließe zu meiner Freude daraus, daß er den Weg alles Hundefleisches 
gegangen ist.“


Der Wirth sah den Fremden verwundert an und sagte: „Sie 
sind hierorts gut bekannt, wie’s scheint … Sie sind … ach, 
doch nicht gar … gewiß, jetzt kenn’ ich Sie schon … Sie sind 
der Friedrich, der …“


„Der Friedrich in eigener Person, Vater Tillmann, kannst 
deshalb nur immer, wie ehemals, Du sagen … die reitende 
Artillerie, mußt Du wissen, ist zwar ein stolzes Corps, aber alte 
Freunde kennt man darum doch noch.“


„Schau her, der Friedrich, Mutter!“ rief froh Vater Tillmann aus.


„Ei ja, und wie der groß und stark und stattlich geworden 
ist!“ rief Mutter Gertrud, die Hände zusammenschlagend, dagegen, 
„ich hätte ihn wahrhaftig nicht wieder erkannt, Du hast solch’ 
ein Auge für die Leute, Vater, Du vergißt Niemanden.“


„Und wie geht’s denn noch im Dorfe?“ fragte Friedrich.


„Wie sollt’s gehen,“ antwortete Mutter Gertrud, „man schlägt 
sich so eben durch.“


„Ei was,“ rief Vater Tillmann, „man schlägt sich nicht 
durch, es geht ganz ordentlich zu und könnt’ viel schlimmer sein.“


„Ja, Peter, Du hast solch’ einen guten Muth, Dich ficht 
nichts an, aber unsere schwarzbunte Kuh …“


„Laß jetzt den Friedrich mit der schwarzbunten Kuh ungeschoren,“ 
sagte Vater Tillmann, „er wird ja bald selbst sehen können, 
wie’s im Dorfe steht, und mehr davon hören, denn jetzt 
bleibst’ doch eine Weile bei uns, oder wohl ganz … wie hast 
es überlegt? Bleibst beim Militär oder dankst ab?“


„Abdanken?“ lachte Friedrich. „Und wozu sollt’ ich abdanken? 
Der Rock aus zweierlei Tuch auf meinem Rücken hält 
mich nicht blos warm, er nährt mich auch. Wenn ich ihn ablegte, 
könnte ich nur gleich ein Bauerknecht werden. Hast etwa 
einen nöthig und zählst auf mich, alter Tillmann? Dann rechnest 
Du falsch!“


„Nun, ich meine doch,“ versetzte der alte Tillmann, „wenn 
Du die reiche Bauerntochter bekommst, so könntest Du auch so 
leben, ohne die Hungerleiderei bei den Soldaten.“



[161] „Sieh, Du bist schlau, Vater Peter,“ entgegnete Friedrich.
„Also eine reiche Bauerntochter soll ich mir freien, willst Du?
Wär’ nicht übel. Aber ich fürchte, in der Stadt haben sie mir 
den Geschmack verdorben für eine von Euren Landschönheiten in 
Holzschuhen und braunem Friesrock und mit schmutzigen, schwieligen 
Händen, so Eine könnt’ eine Million haben, der Friedrich 
nähm’ sie nicht.“


„Aber was redest Du denn so heimtückisch und thust, als 
ob gar nichts wäre … warst doch sonst nicht so versteckt und ein 
Duckmäuser.“


„Ein Duckmäuser? Was fällt Euch ein, alter Tillmann; 
der Ausdruck streift an’s Unparlamentarische, wie wir in der 
Caserne sagen.“


„Ja, Peter, Du fährst auch gleich so heraus!“ sagte hier 
Mutter Gertrud, die am Tische stehen geblieben war, um der 
Wendung dieses Gespräches zu folgen.


„I, was soll ich denn nicht herausfahren,“ rief Vater Tillmann 
dagegen, „ich denk’, gegen so alte Freunde thut man nicht 
heimlich. Wir wissen ja doch, daß Du eins bist mit Deiner 
Marianne.“


„Mit meiner Marianne? Mit welcher Marianne?“ fragte 
Friedrich auf’s Aeußerste überrascht.


„Nun, mit der Marianne vom Herbothof, und der Herbotbauer, 
wenn sie auch sein einzig Vorkind ist, will sie Dir ja 
geben … man weiß auch weshalb und was ihn so willig 
macht; er ist ja schon lang hinter der Anna drein, und die Anna 
will ihn erst, wenn die Marianne vom Hofe fort ist, und da die 
Marianne …“


Der Soldat sah den Wirth an mit einem Ausdruck, als 
frage er sich, ob unter die Veränderungen, welche seit seiner Abwesenheit 
im Dorfe vorgekommen seien, auch eine bedeutende Veränderung, 
die mit den Geisteskräften des Vaters Tillmann vorgegangen, 
gehöre. Und dann sah er Mutter Gertrud an – 
Mutter Gertrud aber sah aus so unverändert dumm-gutmüthig, 
wie sie vor Jahren gethan; und da sie auch nicht mit einem: 
„Ja, Peter, Du redest auch immer so aberwitzig!“ dazwischen fuhr, 
was sie gewiß gethan haben würde, wenn Vater Tillmann nur 
einen Scherz vorgehabt hätte, so rief Friedrich aus: 


„Aber da möchte Einer ja alle vierzehn Nothhelfer zusammenrufen, 
um ihm beizustehen, daraus klug zu werden. Die 
Marianne und die Anna und der Herbotbauer – zum Henker, 
Vater Tillmann, was soll denn das Alles?“


„Siehst Du, Peter, Du fällst auch immer so mit der 
Thür in’s Haus,“ sagte Mutter Gertrud, „der Herbotbauer hat 
Dir ja gleich gesagt, es sollt’ noch geheim bleiben, daß der Friedrich 
die Marianne bekommt.“


„Das hat Euch der Herbotbauer wirklich selber gesagt?“
fiel Friedrich ein.


„Ganz gewiß hat er mir’s gesagt,“ rief Vater Tillmann, 
„was sollt’ er denn nicht? wir kennen uns ja von langen Jahren 
her und sind immer die besten Freunde gewesen; der hat keine 
Geheimnisse vor mir. Und im Uebrigen weiß es ja auch schon 
die ganze Bauernschaft.“


„Nun, dann,“ sagte Friedrich lachend, „dann ist der Herbotbauer 
entweder verrückt, oder es muß irgendwo in der Welt einen 
Namensvetter von mir geben, oder gar einen Doppelgänger, der 
um seine Marianne gefreit hat … denn ich, das kann ich Euch 
versichern, hab’s nicht gethan, und die Marianne kenn’ ich gar 
nicht, so zu sagen heißt das – denn als Schulkind hab’ ich sie 
freilich gesehen, wie Alle, die zum Dorfe gehören.“


„Meinethalb, wenn Du’s abreden willst, thu’s. Aber es ist 
nicht schön von Dir, daß Du’s gegen Deinen alten Freund thust.
Man weiß schon weshalb. Du sollst bald Oberfeuerwerker oder 
dergleichen werden, sagen sie, und dabei könnt’s Dir schaden, 
wenn’s zu früh bekannt würde, daß Du heirathen willst, denn 
beim Militär haben sie die verheiratheten Leute nicht gern …
das wissen wir hier auf dem Dorfe auch. Aber sag’ einmal, 
wozu wärst Du denn nach so langen Jahren in’s Dorf gekommen, 
wenn nicht dazu?“


Als Vater Tillmann diese verfängliche Kreuzfrage an den 
Unterofficier der reitenden Artillerie stellte, sah er sehr schlau aus 
und lächelte spöttisch. Es war klar, er hatte Friedrich gefangen.


Und in der That, Friedrich fühlte sich ein wenig gefangen, 
als er antwortete: 


„Um ganz anderer Dinge willen. Die Frau von Thorbach 
hat mir sagen lassen, daß sie mir eine Mittheilung zu machen 
habe.“


Er sah voraus, daß Vater Tillmann diese Erklärung seines 
Kommens äußerst unwahrscheinlich finden und ungläubig aufnehmen 
werde, und in der That, Vater Tillmann zuckte lachend die 
Achseln. „Kann mir’s denken,“ rief er aus, „daß Du darum 
kommst … ja, ja, wird wohl Alles seine Richtigkeit haben.
Die Frau von Thorbach ist eben von der Reise zurückgekehrt und 
hat Last und Arbeit genug auf den Armen, jetzt, wo der alte Herr 
von Stromeck gestorben ist – kann mir’s denken, daß sie pressirt 
ist, gleich den ersten Tag den Herrn Friedrich sich herauskommen 
zu lassen…“


„Nun weshalb nicht?“ gab Friedrich lachend zur Antwort.



[162] „Ihr Leute im Dorfe hier seid ihr wahrscheinlich alle viel zu 
schlau, und sie läßt sich einen aus der Stadt kommen, von dem 
sie weiß, daß er ihr nur die Wahrheit über ihre Sachen sagt.“


Vater Tillmann antwortete hierauf nicht; er war entweder 
in seinen persönlichen Gefühlen durch das Mißtrauen, oder in 
seinen moralischen durch die Unwahrheit gekränkt, welche sein Gast 
ihm gezeigt, und deshalb stand er auf und ließ Mutter Gertrud 
Raum, den Tisch zu decken und Friedrich sein Abendessen aufzutragen.


Friedrich aber grübelte über die verwunderliche Behauptung 
nach, welche sein Wirth mit solcher Bestimmtheit aufgestellt. Die 
Sache selbst freilich focht ihn nicht sehr an. Wenn der Bauer Herbot 
selber erzählte, er habe ihm seine Tochter versprochen, so 
konnte er ihn nicht daran hindern, es lag weder eine Beleidigung 
seiner militärischen noch seiner bürgerlichen Ehre darin; im Gegentheil, 
der Herbotbauer war ein angesehener Mann, sein Hof war 
einer der größten in der Bauernschaft und die Marianne, seine 
einzige Tochter erster Ehe, war ein hübsches rosiges Kind gewesen, 
auffallend fein für solch’ ein Landgewächs … aber gerade darüber 
gerieth Friedrich in’s Grübeln. Er dachte daran, daß er an dem 
Tage, wo Marianne zur ersten Communion gegangen, ihr in der 
Kirche gegenüber gesessen und daß er sie damals betrachtet hatte; 
es dämmerte die Erinnerung in ihm auf, daß er sich gesagt, sie sei 
die hübscheste von all’ den weißgekleideten bräutlich geschmückten 
Backfischen in Kranz und Schleier, und keine sah so zierlich, so 
rosig und so sanft aus wie diese selbe Marianne vorn Herbothofe; 
diese Marianne, die jetzt mit Gewalt seine Braut sein sollte – 
die ganze Bauernschaft wollte es so, hatte Vater Tillmann ja gesagt.


Friedrich überkam dabei ein seltsames Gefühl. Der Gedanke, 
ein weibliches Wesen, und wäre es uns auch vorher noch 
so fremd und unbeachtet geblieben, sein nennen zu dürfen, hat 
einen eigenthümlichen Reiz und Zauber für einen Mann, es weckt 
eine Ader der in seiner Seele schlafenden Zärtlichkeit und setzt die 
Saite des Liebesbedürfnisses in stille, sanfte und verführerische 
Schwingungen … es ist immer sehr gefährlich, sich mit solchen 
Versicherungen überfallen zu sehen, wie die waren, welche Vater 
Tillmann mit so genauer Kenntniß der Thatsachen unserem Unteroffizier 
von der reitenden Artillerie auf den Kopf zugesagt hatte.


Und bei Friedrich doppelt. Denn Friedrich war ein eigenthümlicher 
Mensch, auch er hatte sein Liebesbedürfniß, wie alle 
andern bewaffneten Söhne des Vaterlandes, aber er hatte einen 
aristokratischen Geschmack, und in der Lebenssphäre, in welcher er 
hätte Eroberungen machen können, war ihm nie ein Wesen aufgestoßen, 
welches genug von den anziehenden Eigenschaften besaß, 
die seine wählerische Phantasie von seinem Ideale verlangte. Und 
so war Friedrich ganz sicherlich der einzige Unterofficier in seinem 
Regimente, dessen Herz noch so jungfräulich war wie damals, als 
er sein heimathliches Dorf verlassen.


Doch waren die Gedanken und Empfindungen, welche seiner 
Wirthe Versicherungen in ihm erweckt, nicht heftiger und erregender 
Art. Sie hinderten ihn, als er sich zur Ruhe begeben, nicht, 
sofort in einen gesunden Schlaf zu sinken; die Gestalt Mariannens 
wob sich nicht einmal in seine Traumbilder, falls er deren hatte; 
und als er am andern Morgen erwachte, hatte er Marianne 
Herbot vergessen. Er wurde erst an sie wieder erinnert, als er im 
Gastzimmer von seiner Wirthin begrüßt wurde, die ihm sagte, 
daß der Peter schon in den Wiesen beim Heuen sei – der Peter 
sei immer so rastlos zum Fortkommen, wenn’s draußen Arbeit 
gebe, setzte Frau Gertrud hinzu, die es zu den Pflichten einer 
treuen Lebensgefährtin zu rechnen schien, ihres Gatten Thaten, 
Meinungen und Eigenschaften mit ihren kritischen Randglossen zu 
versehen.


Als es auf dem Thurm der Dorfkirche zehn Uhr schlug, trat 
Friedrich seine Wanderung nach dein Schlosse Stromeck an. Der 
Edelhof lag zwanzig Minuten vom Dorfe entfernt, in einem Park, 
der eine fruchtbare Thalsenkung ausfüllte; eine Allee von alten 
Eichen führte fünf Minuten lang auf das freundliche, weiße, mit 
grünen Jalousien versehene und mit Balconen geschmückte Landhaus 
zu, welches in der ganzen Bauernschaft nicht anders als 
„das Schloß“ genannt wurde … der alterthümliche, eine Stunde 
weit am andern Ende der Bauernschaft liegende, mit breiten Gräben 
und grauen Thürmen versehene, ziemlich verfallen ausschauende 
Edelhof, von welchem der Hauptmann von Mechtelbeck stammte, 
hieß dagegen „die Burg“.
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Einige Tage vor diesem, an welchem wir Friedrich auf dem 
Wege zum Schlosse erblicken, hatte die Beschließerin auf Haus 
Stromeck einen Brief ihrer jungen Gebieterin, der Frau von Thorbach, 
aus Karlsbad bekommen, worin diese ihre Ankunft ihr für 
einen der folgenden Tage anzeigte und ihr allerlei Aufträge über 
häusliche Einrichtungen gab. Außerdem enthielt der Brief folgende 
Stelle.


„Und nun noch Eins. Denken Sie sich, liebes Fräulein 
Runde, welche merkwürdige Mittheilung mir Doctor Rostmeyer in 
einem Geschäftsbriefe, den ich eben von ihm erhalte, macht. Er 
schreibt mir: ,Und da Sie nun nach dem Heimgange Ihres Herrn 
Vaters in alle seine Verhältnisse und Verpflichtungen eintreten, so 
darf ich Ihnen auch Eines, was Ihnen bisher unbekannt geblieben 
sein dürfte, nicht verschweigen. Ihrem Herrn Vater ist vor 
Jahren eines schönen Morgens ein Findelkind auf die Schwelle 
gelegt worden. Es ist das keine angenehme Bescheerung, und obwohl 
Ihr Herr Vater keinen Augenblick angestanden hat, seine 
Christenpflicht an dem armen ausgesetzten Geschöpf zu thun, so 
hat er doch seines Rufes willen und vielleicht noch aus andern 
Gründen Sorge getragen, daß die Sache auf’s Strengste geheim 
gehalten werde. Derselbe vertraute Diener, der das Kind gefunden, 
hat es mir, dem bewährten Rechtsbeistand und Geschäftsführer 
Ihres Herrn Vaters, überbracht; ich habe es bei zuverlässigen 
Leuten erziehen lassen und bisher für sein Fortkommen 
gesorgt, die Geldmittel hat Ihr Herr Vater regelmäßig bewilligt, 
so daß die Art Vormundschaft, die ich geführt habe, von meiner 
Seite durchaus kein Verdienst hatte; ich erlaube mir aber anzufragen, 
ob Sie, gnädige Frau, gewillt sind, auch diese Erbschaft 
Ihres Herrn Vaters zu übernehmen; ich würde alsdann die Ehre 
haben, Näheres über Namen, Aufenthalt und bisherige Situation 
unseres Findelkindes mitzutheilen?


„Sie können sich denken, liebe Runde, wie mich das frappirt 
hat. Mein Vater hat ein Findelkind angenommen, aber Herrn 
Doctor Rostmeyer überlassen, dafür zu sorgen. Das arme Geschöpf! 
Was mag daraus geworden sein? O, diese Männer!
Wenn sie die ‚Geldmittel‘ hergeben, glauben sie genug gethan zu 
haben. Ich denke, meine Verpflichtungen gegen das junge Mädchen 
nicht so leicht zu nehmen. Ich will selbst sehen, was daraus 
geworden ist, was man daraus bilden, wie man für seine 
Zukunft sorgen kann. Ich habe gleich an Rostmeyer geantwortet, 
daß ich im Begriff stehe, abzureisen, daß er mir sofort das Findelkind 
zusenden solle, daß ich es in Stromeck bereits vorzufinden 
hoffe und daß mich die Sache im höchsten Grade interessire. Es wird 
sich also vielleicht noch vor meiner Ankunft mit einigen Zeilen 
Rostmeyer’s auf Stromeck melden; nehmen Sie es in diesem-Falle wohl 
auf und sorgen dafür, bis ich komme.“


Fräulein Runde, die Beschließerin, hatte nach dieser Anweisung 
ihrer Gebieterin insofern verfahren, als sie für das Findelkind ein 
Zimmerchen hergerichtet. Aber es war vor ihrer Herrin, die schon 
am vorgestrigen Abend eingetroffen, nicht angekommen. Frau von 
Thorbach hatte gleich danach gefragt und gemeint, der Doctor 
Rostmeyer, der bei der Nachricht von ihrer Ankunft sich bald einstellen 
werde, würde es wohl selbst ihr zuführen wollen.


Als Friedrich Haus Stromeck erreicht hatte und über die 
Stufen einer kleinen Portaltreppe den breiten mit Marmorplatten 
ausgelegten Flur betrat, in welchem in zwei Flüchten eine blankgebohnte 
Treppe in das obere Stockwerk hinaufführte, fand er 
einen dienstbaren Geist in Gestalt einer Hausmagd, welche eben 
beschäftigt war, mit einem Staubbesen die Ecken der Treppenstufen 
sehr sorgfältig auszukehren. Friedrich wandte sich an sie; er sagte, 
daß er von Doctor Rostmeyer gesandt und mit einigen Zeilen an 
die gnädige Frau versehen sei. 


Das Mädchen sah neugierig die Gestalt des vor ihr stehenden 
Unterofficiers an, dann den Kopf hebend rief sie laut aus: 


„Fräulein Runde!“


„Was giebt es?“ erwiderte eine ziemlich scharfe Frauenzimmerstimme, 
die durch eine nur angelehnt stehende Thür links 
auf dem ersten Treppenabsatz, welche Friedrich erst jetzt bemerkte, 
herabtönte.


„Da ist Jemand mit einem Briefchen vom Doctor Rostmeyer 
an die gnädige Frau. Ist die gnädige Frau zu sprechen?“


„Ist die Person da? … ja, mein Gott, ich bin ja beim 
Ankleiden, führ’ sie nur auf das Zimmer, welches für sie zurecht
[163] gemacht ist; ich komme gleich,“ rief die Stimme ein wenig ärgerlich 
zurück, und zugleich wurde die Thür von innen eilig zugeschlagen.


Die Magd warf noch einen, wie es Friedrich schien, etwas 
verwunderten und fragenden Blick auf ihn zu und sagte dann: 


„Kommen Sie nur.“


Damit ging sie die Treppe hinauf, bog oben in einen Corridor 
ein und schritt bis zum Ende desselben. Hier öffnete sie eine 
Thür vor Friedrich und sagte: 


„Treten Sie hier nur ein und warten ein wenig, Fräulein 
Runde wird gleich kommen.“


Damit zog sie die Thür hinter ihm zu.


Friedrich befand sich in einem langen, schmalen, einfenstrigen 
Zimmer, das sehr hübsch, aber einfach und mit schlichten Meubeln 
ausgestattet war; rechts stand ein kleines mit blendend weißem 
Linnen überzogenes Bett und dahinter ein allerliebster, mit weißem 
Zeug umhangener kleiner Toilettentisch.


Wenn, wie die Stimme hinter der Thürspalte her angedeutet 
hatte, dies Zimmer für ihn hergerichtet sein sollte, fand 
Friedrich es von einer überflüssigen Zierlichkeit. Mit seiner 
Casernenstube stand es in einem merkwürdigen Contrast.


Am oberen Ende desselben, links, stand eine Thür halb 
geöffnet.


Friedrich warf seine Mütze auf den Tisch und schritt dann 
dem Fenster zu; aber er hatte dieses noch nicht erreicht, als seine 
Schritte plötzlich gehemmt wurden, er vernahm das Rauschen eines 
Kleides, ein paar trippelnde Schritte, und aus dem Nebenzimmer 
heraus blickte ein ziemlich hübsches, wenn auch ein wenig verblühtes, 
von blonden Korkzieherlocken umwalltes Mädchengesicht.


Das Gesicht drückte bei dem Anblicke des Unterofficiers das 
äußerste Erstaunen aus, die blauen, ein wenig wässerigen Augen 
waren so rund, wie sie sich schwerlich in Momenten größerer Ruhe 
zeigten.


Mit einem „O du meine Güte!“ fuhr sie zurück … dann, 
wie sich fassend, aber sehr ängstlich und rasch aufathmend, erschien 
sie wieder, trat ganz aus die Schwelle und sagte: 


„Um´s Himmels willen, wer sind Sie, wie kommen Sie 
hierher?“


„Es thut mir leid, Fräulein, daß ich Sie erschreckt habe,“
versetzte Friedrich, seinerseits ein wenig verlegen, „aber man hat 
mich hier hereingewiesen, das Zimmer soll für mich bestimmt 
sein …“


„Für Sie … für Sie bestimmt? … ist denn … aber 
das kann ja nicht sein … dies Zimmer ist für ein junges Mädchen 
bestimmt, das hier erwartet wird und das ich neben mich und 
unter meinen Schutz nehmen soll, und nun weist man Sie hierher 
…! ist die alte Runde toll geworden?“


„Es muß dann ein Mißverständniß obwalten,“ sagte Friedrich 
lächelnd, „und wenn der Gedanke, daß Sie mich unter Ihren 
Schutz nehmen sollen, Sie so empört, so will ich gern gehen.“


„Bleiben Sie nur, ich will gleich zur Runde gehen.“


„Ich weiß nicht, wer Fräulein Runde ist, aber ich habe gehört, 
daß sie just Toilette macht und keine Audienzen giebt. Auch 
brauchen Sie sich nicht zu ängstigen, Fräulein, ich warte nur, bis 
ich die gnädige Frau gesprochen habe, und dann werde ich wohl 
sogleich wieder abziehen.“


„Nun, dann werde ich hier die Thür schließen,“ sagte die 
Zofe, und mit einem langen prüfenden Blick, den sie auf den 
stattlichen Soldaten warf, verschwand sie in ihrem Zimmer. Nachdem 
sie die Thür hinter sich geschlossen, hörte Friedrich, wie sich 
rasch drüben ein Nachtriegel vorschob.


Er trat an’s Fenster und blickte in den Park aus der Rückseite 
des Hauses hinaus. Etwa fünf Minuten lang. Dann vernahm 
er, wie der Nachtriegel behutsam drüben wieder zurückgezogen 
wurde; die Thür öffnete sich leise und der Kopf mit den Korkzieherlocken 
blickte wieder in sein Zimmer hinein, mit Augen, die 
weit weniger rund waren als vorher.


„Sie haben vielleicht schon einen langen Marsch gemacht – 
wünschen Sie eine Erfrischung?“ sagte sie.


„Ich danke Ihnen, Fräulein,“ versetzte Friedrich; „ich komme 
heute nur aus dem Dorfe.“


Das Fräulein verschwand; die Thür schloß sich wieder, der 
Nachtriegel schob sich abermals vor.


Abermals vergingen einige Minuten. Dann erfolgte abermals 
das Friedrich schon bekannte Geräusch am Schlosse. Abermals 
ging die Thür auf und das junge Mädchen kam herein.
Sie ging zu dem Toilettentisch, nahm ein Glas von demselben 
und sagte: 


„Entschuldigen Sie – ich hatte mein Glas hier stehen 
lassen.“


„O bitte, ich hoffe nicht, daß ich Sie irgend genire,“ antwortete 
Friedrich.


Das junge Mädchen schritt rasch wieder auf ihre Thür zu, 
dann, an ihrer Schwelle, zauderte sie; die Hand auf den Drücker 
ihres Schlosses, fragte sie: 


„Sind Sie hier erwartet, daß man Ihnen gesagt hat, es 
sei ein Zimmer für Sie hergerichtet?“


„Ich denke, ich bin’s,“ versetzte Friedrich; „der Doctor Rostmeyer 
sendet mich mit einem Billet an die gnädige Frau; das ist 
Alles, was ich weiß.“


Das junge Mädchen schien so verwundert über diese Antwort, 
daß sie das Schloß der Thür fahren und beinahe ihr leeres 
Trinkglas aus der Hand fallen ließ.


„Der Doctor Rostmeyer? … Sie? … Sie sind doch 
nicht … nein, das ist ja nicht möglich … das junge 
Mädchen? …“


„Das junge Mädchen bin ich nicht,“ erwiderte Friedrich 
lachend, „welches junge Mädchen meinen Sie?“


„O, es ist ein …“ Die Zofe stockte, indem sie ein wenig 
erröthete; auch wurde sie der Antwort überhoben, denn die vordere 
Thüre öffnete sich und eine höchst elegante, in schwarze Seide 
gekleidete, fein und zierlich gebaute und auffallend hübsche junge 
Dame von lebhaften Bewegungen rauschte herein; gleich hinter 
ihr wurde eine ältere, fast um einen Kopf größere magere weibliche 
Gestalt, ebenfalls in einem schwarzen Kleide, sichtbar.


„Hier soll sie sein!“ rief die Dame eifrig aus, „aber wo 
ist sie denn – wer ist dies, wer ist dieser Mann?!“ Sie fuhr 
bei diesem Ausruf erschrocken zurück.


„Um Gottes willen, das ist ja ein Unterofficier!“ rief in 
kreischendem Tone die ältere zu gleicher Zeit.


„Ein Unterofficier von der reitenden Batterie des * Artillerieregiments,“ 
sagte Friedrich, über diese Ausrufe befremdet und 
deshalb in ziemlich militärischem Meldeton.


„Ein Unterofficier!“ sagte mit der Betonung eines wahren 
Entsetzens die erste Dame.


„Gnädige Frau, ich war auch so verwundert,“ warf hier 
die Zofe dazwischen.


„Sprechen Sie doch, was dies bedeutet, wie Sie hierher 
kommen, was Sie wünschen!“ rief die ältere Dame aus.


„Aber mein Gott,“ sagte Friedrich betroffen, die drei so erschrocken 
vor ihm stehenden weiblichen Wesen ansehend, „was ist 
denn eigentlich, was die Damen so überrascht? Der Doctor 
Rostmeyer trug mir durch ein paar Zeilen auf, dies Billet hier“
– Friedrich zog es hervor – „der Frau von Thorbach zu …“


„Der Doctor Rostmeyer … Ihnen? Aber er schrieb mir 
doch, mein’ ich, von einem Mädchen! Das sind Sie ja gar nicht!“


„Dieser Vorwurf ist mir noch nicht gemacht worden,“ antwortete 
Friedrich, „aber es ist allerdings richtig!“


„Das ist aber doch abscheulich!“ fuhr die ältere Dame, das 
Fräulein Runde, dazwischen.


„Abscheulich, daß ich kein Mädchen bin?“ sagte Friedrich, 
dem die Sache jetzt lächerlich vorkam. „In der That, hätte ich 
bei meiner Geburt ahnen können, daß Sie’s so übel nehmen 
würden, so …“


„Es ist richtig,“ rief jetzt die gnädige Frau, die unterdessen 
das Billet des Doctor Rostmeyer an sich genommen, aufgerissen 
und die wenigen Worte, welche es enthielt, überflogen hatte, „es 
ist das Pflegekind meines … des Doctors … aber Sie haben 
Recht, Runde, es ist abscheulich, uns so in die Irre zu führen …
ich erwarte ein junges Mädchen, und es ist ein Unterofficier von 
der reitenden Artillerie … das ist denn doch zu toll, das ist ja 
unerhört, was beginne ich nun mit Ihnen? sagen Sie mir das 
um’s Himmels willen…“


Die kleine Frau schien außer sich, sie schien über diese unerwartete 
Wendung der Dinge den Kopf verloren zu haben.


„Jedenfalls,“ rief die Zofe, die zweckmäßig finden mochte, 
dem Zorn ihrer Gebieterin zu secundiren, „jedenfalls, hoff’ ich, 
beginnt Fräulein Runde damit, ihn hier auszuquartieren …“



[164] „Weshalb sagten Sie’s denn nicht gleich unten im Hause?“
eiferte Fräulein Runde in die Worte der Zofe hinein.


„Ja, sehen Sie, ich hoffte, man sähe mir’s an!“ versetzte Friedrich trocken.


Die Zofe begann jetzt plötzlich zu lachen, während Friedrich zu Frau von Thorbach gewendet fortfuhr: 


„Es thut mir sehr leid, gnädige Frau, daß ich so wenig im Stande bin, Ihren Erwartungen von mir zu genügen. Aber ich meine, es ist das ja kein Unglück – da, wie sich herausstellt, Alles ein Mißverständniß ist, so will ich sofort wieder gehen und auch nicht bedauern, den Weg gemacht zu haben. In Folge der Weisung, welche mir der Doctor Rostmeyer gab, erhielt ich vom Herrn Hauptmann Mechtelbeck einen Urlaub auf acht Tage, und eine solche freie Zeit weiß Unsereins immer und unter allen Umständen angenehm zu benutzen. Wenn Sie mich also entlassen wollen, so …“


„Nein, nein, gehen Sie nicht,“ fiel lebhaft die junge Gebieterin von Stromeck ein, die bei der Erwähnung des Namens, den Friedrich zuletzt ausgesprochen hatte, plötzlich die Farbe veränderte und einen Schritt näher trat. „Ihr Hauptmann ist Herr von Mechtelbeck?“ fragte sie darauf mit ein wenig unsicherer Stimme.


„So ist es, gnädige Frau.“


„Er weiß, daß Sie zu mir gegangen sind, daß ich Sie herbescheiden ließ? …“


„Ich mußte es ihm melden, um Urlaub zu bekommen.“


„Und Sie wollen jetzt gehen? Nein, nein, warten Sie, warten Sie!“ sagte sie nachdenklich. „Wenn ich gewußt hätte, daß Sie …“


„Daß ich kein Mädchen, sondern Unterofficier bei der reitenden Artillerie bin …“ ergänzte Friedrich.


„Nun ja, so hätte ich Sie nicht hierherkommen lassen. Aber am Ende bleibt die Sache doch wie sie ist, wenn ich auch jetzt nicht so unmittelbar ausführen kann, was ich beabsichtigte. Ich wollte … und ich will noch …“


Die gnädige Frau stockte … sie konnte doch Friedrich nicht sagen, daß sie ihn unter ihre Flügel nehmen, für ihn sorgen wolle … und sie konnte doch auch nicht gut mit ihm von dem ursprünglichen Umstand sprechen, durch den sie sich verpflichtet glaubte, für ihn zu sorgen und sich seiner anzunehmen … sie stand eine Weile verlegen da, wurde bald roth, bald blaß und sagte endlich: 


„Nein, gehen sollen Sie nicht; wir wollen Sie nur ausquartieren. Liebe Runde, bringen Sie den Herrn vorläufig nach unten in das Zimmer am Flur, sorgen Sie dort für ein Frühstück, und Sie,“ richtete sie sich wieder an Friedrich, „thun mir den Gefallen, dort zu warten, bis der Doctor Rostmeyer kommt, nach dem ich heute Morgen schon sandte; ich werde ihm meine Aufträge geben und er wird mit Ihnen reden … versprechen Sie es mir?“


Friedrich verbeugte sich.


„Folgen Sie nur hier dem Fräulein Runde, vielleicht sehen wir uns noch, ehe Sie Stromeck verlassen. Adieu …“


Frau von Thorbach machte eine gnädige Neigung mit dem Kopfe und ging. Friedrich folgte der großen mageren Dame den Corridor und die Treppe wieder hinab.


Diese führte ihn unten in ein freundliches Empfangzimmer, welches nach vornheraus lag und den Blick die Allee hinauf gewährte, die auf Haus Stromeck zuführte.


„Setzen Sie sich hier, ich werde Ihnen Erfrischungen senden!“ sagte die Dame mit ihrer scharfen Stimme, welche sie sich durchaus keine Mühe gab durch ein wenig Freundlichkeit zu mildern.


„Werde ich lange auf den Doctor Rostmeyer warten müssen?“ fragte Friedrich dagegen; „sonst ziehe ich vor zu gehen, woher ich gekommen bin.“


„Der Doctor Rostmeyer wird wahrscheinlich in der nächsten halben Stunde hier sein, und Sie haben doch gehört, wie die gnädige Frau wünscht …“


„Nun ja,“ versetzte Friedrich trocken, „meinethalben!“


Die Dame ging und ließ Friedrich Zeit, sich der verdrießlichen und gereizten Stimmung zu überlassen, welche sich seiner bemächtigte. Das Betragen der drei weiblichen Wesen, welche ihn zornig eifernd umstanden hatten, außer sich darüber, daß er kein junges Mädchen sei, war ihm zuerst sehr lächerlich vorgekommen; jetzt fühlte er sich im Ganzen sehr schlecht hier in dem Schlosse aufgenommen, wohin er doch gerufen worden war. Daß man sich über ihn getäuscht, war doch nicht seine Schuld, und es war doch merkwürdig, ihn so eigentlich für nichts und wider nichts den langen Weg machen zu lassen. Die Spannung auf das, was die Frau von Thorbach ihm mitzutheilen habe, hatte er sich ganz vergeblich gemacht – kurz, es war doch eine verdrießliche Geschichte, und Friedrich nahm sich vor, dem Hauptschuldigen, dem Doctor Rostmeyer, ohne Umschweif seine Meinung zu sagen.



[177] Unterdeß war eine Magd eingetreten, die eine Platte mit Erfrischungen 
trug und ein Frühstück auf dem Tische ordnete. Während 
dieser Beschäftigung blickte sie von Zeit zu Zeit nach dem 
Unteroffizier hinüber, forschend, wie ihrer Sache nicht ganz gewiß, 
wie mehrmals im Begriffe zu reden, und dann doch wieder ihre 
Worte unterdrückend.


„Wollen Sie sich nicht setzen,“ sagte sie endlich, „und sich’s 
gefallen lassen, Herr … Herr …“


„Möchten Sie meinen Namen wissen?“ fragte Friedrich spöttisch.


„Ach, lieber Gott, nein, den weiß ich ja … Sie sind’s ja 
doch ganz gewiß, der Friedrich, mit dem meine ältere Schwester noch 
in die Schule gegangen ist …“


„Der Friedrich bin ich, das ist richtig.“


„Lieber Himmel, wie groß Sie geworden sind, und wie schön!
Und nun kommen Sie einmal wieder in’s Dorf zurück … und 
zur gnädigen Frau … wie lange Jahre sind Sie nicht hier gewesen?“


„Das mag freilich mehr als zehn Jahre sein,“ gab Friedrich 
zur Antwort.


„Aber jetzt wird es wohl anders werden,“ plauderte die Magd 
weiter … „jetzt werden Sie schon öfter kommen … und wann 
ist denn Hochzeit? … Sie haben wohl die gnädige Frau dazu 
einladen wollen, denn da die gnädige Frau so große Stücke auf 
die Marianne …“


Friedrich hatte bei diesen Worten der redeeifrigen Dienerin 
höchst zornig seine Stirnfalten zusammengezogen.


„Zum Teufel,“ unterbrach er sie jetzt, „kommen Sie mir auch 
mit dem Gerede … ist denn das ganze Nest hier verrückt geworden – 
es fehlte mir just noch, daß Sie mich an das dumme Geschwätz 
erinnern …“


„Aber, Herr des Himmels, sind Sie denn nicht …“


„Thun Sie mir den Gefallen, mich damit zu verschonen.
Wär’ mir lieber, wenn Sie mir ein wenig Wasser zum Trinken 
bringen wollten!“


Die Magd schoß mit großer Bestürzung zum Zimmer hinaus.


„Das ist ein Bär geworden, Gott steh’ uns bei,“ rief sie 
draußen aus … „an dem bekommt die Marianne auch nicht 
viel Gutes! Ich fürcht’, er prügelt sie nach den ersten sechs 
Wochen.“


Friedrich setzte sich unterdeß, einige Verwünschungen zwischen 
den Zähnen murmelnd, zu dem Frühstück nieder. 


Dann, als er geendet hatte, ließ er sich in einem weichen 
Fauteuil, der in der Ecke stand, nieder, und in der versöhnteren 
Stimmung, die unausbleibliche Folge eines guten Mahles ist, gab 
er all’ den Gedanken Audienz, die seine Situation herbeiführen 
mußte. Es war doch räthselhaft, was die gnädige Frau eigentlich, 
wenn er nur ein Mädchen gewesen wäre, sich mit ihm hatte zu 
schaffen machen wollen … und darüber stellte sich ihm das Bild 
dieser hübschen und anziehenden gnädigen Frau so lebhaft vor, daß 
seine Gedanken von ihr zu seinem Hauptmann hinüberschweiften; 
an seiner Stelle, sagte er sich, würde ich nun, da sie meine Feindin 
sein soll, mich erst recht in sie verlieben … und wer weiß, ob 
das nicht längst geschehen ist; er ist im Winter in der Stadt doch 
auf allen Bällen mit ihr zusammengewesen und er hat seitdem 
etwas so Sonderbares in seinem Wesen … er spricht soviel weniger 
als früher … er sieht auch, denk’ ich, ein wenig blässer 
aus … er ist immer zu Hause, wenn man eine Meldung bei 
ihm hat … das war wohl früher anders … und die Art und 
Weise, wie er gestern Morgen von ihr sprach, … ich meine, es 
tönte etwas sehr Bitteres, Schmerzliches heraus … ich hätte große 
Lust, es dieser kleinen Frau ein wenig zu verstehen zu geben …
wenn Unsereins nur geschickt genug dazu wäre … aber da fehlt’s 
… wenn’s durch die mit den Korkzieherlocken, die Kammerkatze 
war’s wohl, geschehen könnte, geläng’ mir’s wohl eher … vielleicht, 
wenn ich sie noch sehe …


Und indem Friedrich über diese Angelegenheit nachdachte, fiel 
ihm wieder die Marianne ein. Diese bestimmte Voraussetzung 
seiner Verlobung mit der Marianne war doch noch das Räthselhafteste 
von Allem … er hätte gewünscht, ihr zu begegnen, um 
sie selber zu fragen, wie denn eigentlich das Ganze zusammenhänge, 
und dabei hätte er sie ja auch wieder gesehen … es wär’ 
ihm ganz angenehm gewesen, sie wiederzusehen – ihr Bild, wie 
sie ihm in der Erinnerung stand – in dem weißen Kleide, mit 
dem Kranze, tauchte wieder vor ihm auf … wirklich, er hätte sie 
wieder sehen mögen … er dachte sehr lebhaft an sie … er schloß 
das Auge, um sie sich lebhaft vorzustellen … und das Auge 
blieb eine ganze Weile geschlossen … öffnete sich zwinkernd 
wieder und schloß sich noch einmal … Friedrich sank in einen gesunden Schlummer.


Wie lange, er wußte es nicht; so lange, bis plötzlich die 
Thür geöffnet wurde, und ein mittelgroßer Herr in schwarzem Anzuge 
eintrat. Er hatte ergrauendes Haar und sehr vorliegende 
große blaue Augen und was sehr Bestimmtes, Entschiedenes in 
seinem Wesen, in welchem jedoch eine gewisse Bedächtigkeit lag.



[178] „Ah, Doctor Rostmeyer!“ rief Friedrich aufspringend aus.


Der Doctor gab ihm die Hand.


„Guten Tag, Friedrich,“ sagte er und zog dann sofort einen 
Stuhl für sich herbei. „Das ist eine komische Geschichte,“ fuhr er 
lachend fort, „an der ich wahrhaftig keine Schuld habe …“


„Haben Sie schon mit der gnädigen Frau gesprochen?“ fragte 
Friedrich.


„Gewiß, ich komme von ihr!“


„Nun, dann bitte ich, erklären Sie mir, Doctor …“


„Zum Erklären komme ich zu Ihnen, Friedrich. Sie sollen 
Alles hören. Setzen Sie sich wieder dahin.“


„Ich sitze, Doctor,“ sagte Friedrich. „Und gespannt bin ich 
wahrhaftig auch: ich hoffe, Sie machen es mir völlig deutlich, 
weshalb Sie mich in diese sehr verdrießliche Lage hier im Schlosse 
gebracht haben und was ich überhaupt hier soll – sonst, das 
sage ich Ihnen voraus, haben wir ein Hühnchen zusammen zu 
pflücken; wenn Sie glauben, ich nähme es als einen guten Spaß auf, 
acht Meilen weit reisen zu müssen, um mich am Ziele von 
drei zeternden Frauenzimmern anschreien zu lassen: ,weshalb sind 
Sie kein Mädchen? wenn Sie kein Mädchen sind, so machen Sie, 
daß Sie wieder fortkommen’ … wenn Sie das glauben, Doctor, 
so irren Sie.“


„Nur gemach, nur gemach – wenn die gnädige Frau nicht 
meinen Brief mißverstanden hätte, so würde sie nicht so eifrig gewesen 
sein, und ich hätte nicht den Befehl bekommen, Sie sofort 
ihr zuzusenden; und daß ich diesen Befehl bekommen und daß Sie 
sich darauf in Stromeck präsentirt haben, hat seinen großen Vortheil, 
wie Sie sogleich hören werden. Aber Alles nach der Reihe!
Zuerst also: Sie wissen, Friedrich, daß ich seit je derjenige war, 
der im Stillen für Sie sorgte?“


„Ich weiß das; seit mein guter Alter, der Schulmeister, gestorben, 
haben Sie mir ja gar kein Hehl daraus gemacht …“


„Richtig! Ich habe Ihnen gesagt, als Sie nach Jülich geschickt 
wurden, Sie dürfen sich direct an mich wenden; Sie haben 
sich auch von Zeit zu Zeit an mich gewendet und ich habe für 
Sie bereitwillig gethan, was ich zu thun bevollmächtigt war.“


„Habe ich das nicht dankbar anerkannt, Doctor?“


„Gewiß! Davon ist nicht die Rede; ich wollte Sie nur 
fragen: Wie kommt es, daß Sie sich nie mit einer Frage an mich 
wandten, die Ihnen doch, wie mir scheint, am nächsten liegen 
mußte?“


Friedrich sah ihn überrascht an.


„Ich verstehe, auf welche Frage Sie anspielen,“ sagte er nach 
einer kurzen Pause. „Das that ich nicht, weil ich dachte, Sie 
würden auch ohne eine solche Frage mir sagen, was ich wissen 
solle. Daß Sie mir nichts sagten, bewies mir, daß Sie nichts 
sagen wollten oder konnten. In beiden Fällen war das Fragen 
gleich zwecklos.“


„Das war allerdings ganz richtig von Ihnen gedacht, aber 
Sie mußten doch begierig sein …“ erwiderte der Doctor.


„Begierig? Nein! Am Ende ist doch an mir gesündigt worden? 
Und nun ist’s mir lieber, zu denken: man hat an Dir gesündigt, 
als: der und der oder die und die hat an Dir gesündigt!“


Der Doctor Rostmeyer sah den Unterofficier fragend an, er 
schien sich in das Gefühl, welches Friedrich diese Worte eingab, 
erst hineinfinden zu müssen; dann sagte er: 


„Darin mögen Sie ebenfalls Recht haben. Das wird Sie 
aber nicht abhalten, mir zuzuhören, wenn ich Ihnen heute sage: 
Der und der hat an Ihnen gesündigt, und zwar sehr schwer gesündigt!“


„Nein! Wenn Sie glauben, ohne daß ich Sie frage, zu mir 
reden zu müssen, so sprechen Sie!“


„Wohl. Sie sind ein Sohn des verstorbenen Barons und 
der Baronin von Mechtelbeck.“


Friedrich wechselte leicht die Farbe.


„So?“ sagte er dann langsam und gedehnt, sehr ruhig, wie 
es schien, und doch klang ein leises Zittern durch die Stimme, 
wie es dem Doctor, dessen Augen groß und forschend auf ihm 
ruhten, nicht entging.


Da Friedrich weiter nichts sagte, mußte Rostmeyer unaufgefordert 
fortfahren.


„Der Thatbestand ist einfach der: Der Baron von Mechtelbeck 
war ein böser Narr. Er hat seine erste Frau durch eine verrückte 
Eifersucht todt gequält. Der Baron Stromeck, der nächste 
Gutsnachbar, war lange sein bester, täglich gesehener Freund, sein 
und seiner armen Frau Freund, bis er sich endlich einbildete, 
Stromeck sei der Geliebte, der Verführer seiner Frau. Diese gebar 
einen Sohn nach längerer kinderloser Ehe. Mechtelbeck ließ das 
Kind dem Baron Stromeck auf die Schwelle legen … und das 
Kind sind Sie, Friedrich!“


„In der That?“ sagte Friedrich, mit derselben Ruhe den 
Blicken Rostmeyer’s begegnend … „ich glaube nicht, daß Sie es 
mir sagen würden, wenn Sie nicht Beweise dafür hätten.“


„Ich würde es nicht, wenn ich nicht von der Richtigkeit dessen 
was ich Ihnen sage, moralisch überzeugt wäre.“


„Heißt das, Sie haben Beweise?“


„Nicht ganz! Die Beweise liegen nicht völlig unangreifbar 
vor, aber meine Ueberzeugung steht fest.“


„Ihre Ueberzeugung … trotzdem, daß Sie nicht umhin 
können, sich zu sagen, die Sache habe doch wunderlich zugehen 
müssen … man nimmt doch einer Mutter nicht ihr Kind, 
ohne …“


„Sie haben Recht! Aber der Baron Mechtelbeck war ein 
gewaltthätiger Mann, der ausführte, was er sich in den Kopf setzte.
Die Entbindung der Frau wurde heimlich gehalten. Sie war ein 
schwaches Geschöpf, das ihn fürchtete wie eine Sclavin ihren 
Tyrannen. Er bedrohte sie mit einem scandalösen Scheidungsprocesse. 
So mußte sie sich unterwerfen; die Kammerfrau und die 
Hebamme wurden bestochen … glauben Sie, die Sache sei unmöglich?“


Friedrich zuckte mit den Achseln und schwieg.


Rostmeyer fuhr fort: 


„Sie wurden in der frühesten Frühe der Nacht, in welcher 
Sie geboren wurden, hier vor der Thür dieses Hauses ausgesetzt.
Der Jäger des Barons Stromeck fand Sie. Er kam von drüben 
aus dem Wirthschaftsgebäude, wo er schlief, um den Baron zu 
wecken, denn dieser wollte sehr früh an jenem Tage zur Jagd 
hinaus. Mochte der Baron Stromeck eine Ahnung, woher Sie 
stammten, haben oder nicht – ich glaube, er hatte keine –: er fand 
für gut, keinen Lärm zu machen. Er ließ den Jäger das Kind 
nehmen und zu dessen Frau in den Wald bringen; dann wurde 
ich in’s Vertrauen gezogen, und da die Jägersleute sich nicht 
eigneten, so gaben wir Sie dem Schulmeister in die Zucht. Der 
Baron gab das Geld her für Ihre Erziehung … so lange es 
nöthig war. In den letzten Jahren haben Sie fast nichts mehr 
gebraucht. Sie müssen ein sehr sparsamer Mensch sein; Sie hätten 
mehr fordern dürfen. Und jetzt ist der Baron vor einiger Zeit 
gestorben …“


Friedrich sprang plötzlich auf. Er schien keinen Grund mehr 
zu sehen, seine innerliche Erregung zu verbergen. Auch seine Züge 
zeigten, wie erschüttert er durch diese Mittheilung war.


„Und weshalb sagen Sie mir dies Alles jetzt erst?“


„Ich hatte früher keine Gründe, es Ihnen zu sagen. Wozu?
Sie waren mit Ihrer Lage ganz zufrieden. Der Baron hätte 
Ihnen nicht beigestanden, Ihre Ansprüche durchzusetzen; er wollte 
nichts davon hören; ihm war es zunächst fatal, durch eine Aufrührung 
der alten Geschichte in den Mund der Leute zu kommen; 
lieber ließ er Sie bis zum jüngsten Tag Unterofficier sein!“


„Sehr christlich und menschenfreundlich!“ sagte Friedrich.


„Er war Ihr Wohlthäter?“ 


„Nun ja! Und jetzt?“


„Jetzt sind plötzlich die Umstände anders. Wir haben das 
nöthige Geld, um Ihre Ansprüche durchzusetzen. Dazu gehört eine 
bedeutende Summe …“


„Und wie haben Sie dies Alles ermittelt, Doctor?“


„Das will ich Ihnen sagen. Ich wurde vor längerer Zeit 
zu der Hebamme, welche damals von dem Baron Mechtelbeck bestochen 
war, beschieden … Die Frau war schwer krank, ich sollte 
ihr Testament machen. Wie ich bald bemerkte, war es ein Vorwand; 
die gute Alte hatte nichts zu vermachen. Aber ich sah sofort, 
daß sie etwas auf dem Gewissen hatte; sie begann von Ihnen zu 
sprechen; ich entlockte ihr endlich ihr Geheimniß – ich hörte Alles 
und erfuhr, daß die Frau mich nur rufen lassen, um mir aufzutragen, 
nach ihrem Tode Ihnen Alles zu sagen.“


„Ist sie todt?“


„Gottlob, nein, sie ist genesen und bei vollen Kräften. Sie 
muß unsere Hauptzeugin machen – und sie wird es. Freilich,
[179] sie wird alsdann als Hebamme schimpflich abgesetzt und erhält 
wohl auch eine Gefängnißstrafe. Aber eine tüchtige runde Summe, 
ihr baar ausbezahlt, wird sie bewegen zu reden, darüber habe ich 
mit ihr verhandelt. Dann haben wir die schönsten Aussichten, es 
dahin zu bringen, daß Sie als Baron Mechtelbeck anerkannt werden, 
und dann fällt Ihnen das ganze Vermögen zu – der Hauptmann 
von Mechtelbeck, der jetzt im Besitze ist, ist der Sohn der 
zweiten Frau, die der alte Tyrann nahm, als er die erste glücklich 
todt geärgert und gepeinigt hatte.“


„Also ich sollte auftreten und den Herrn von Mechtelbeck des 
Seinigen berauben?“


„Sie sollen nur Ihr Recht fordern.“


„Und dazu giebt die Frau von Thorbach das Geld her?“
sagte Friedrich plötzlich im Tone des Zorns. „Das ist schön, in 
der That! Ich hätte nicht gedacht, daß der Hauptmann Recht 
habe, als er mich versicherte, sie sei seine unversöhnliche Feindin.
Aber sie irrt sich schwer, wenn sie glaubt, ich lasse mich zum Werkzeug 
für diese Feindschaft brauchen, ich würde gegen meinen Hauptmann 
von Mechtelbeck auftreten.“


„Davon,“ fiel hier der Doctor Rostmeyer ein, „davon ist ja 
nicht die Rede, und mir scheint das doch ein komischer Gewissensscrupel, 
daß Sie nicht gegen den Hauptmann auftreten wollen.
Solche zarte Rücksicht ist mir noch nicht vorgekommen. Sie sind 
der Baron Mechtelbeck, der legitim richtige Erbe, den man verstoßen, 
den man um Alles gebracht hat, bis auf den ehrlichen 
Namen und nun wollen Sie um solcher Bedenklichkeit willen 
lieber Ihr Leben hindurch Unterofficier bleiben, Sie wollen der 
Welt vorlügen, Sie seien nicht, was Sie doch wissen, daß Sie 
sind? Wenn Sie für den Hauptmann solche Zärtlichkeit empfinden, 
nun … so fragen Sie ihn doch wenigstens, ob er das, 
was Ihnen gehört, behalten will und mag.“


„Am Ende haben Sie Recht, Doctor,“ rief Friedrich aus.
„Ei, und so wäre dies ja ein merkwürdiges Glück für mich …
Ich ein Baron – wirklich und wahrhaftig ein Baron …“


Friedrich lachte vor Vergnügen hell auf; seine Züge hatten 
sich geröthet, er schritt heftig im Zimmer auf und ab, während er 
laut fortfuhr: 


„Ein Baron von Mechtelbeck – ich habe ein Schloß, die 
alte Burg, mit Aeckern und Wiesen und Wäldern – es gehört, 
so viel ich mich entsinne, ein wunderbar schöner Wald dazu - 
und die Pferde – und Equipagen – Rostmeyer, ich bin so 
vergnügt, ich möchte Ihnen die Ohren reiben, bis Ihnen Hören 
und Sehen verginge. Aber, wissen Sie, was ich zunächst thue?
Ich werde nicht vom Militär weggehen, aber ich werde mich zum 
Officier machen lassen, die Fonds zur Equipirung haben wir ja …“


„Die werden Sie haben, allerdings … ich zweifle nicht, 
daß wir’s durchsetzen, und dann …“


„Sie zweifeln nicht?, Und was könnte dann noch fehlen, 
wenn wir das Zeugniß der Hebamme haben … nein, nein, 
nein, reden Sie mir nicht mehr von Zweifel … reißen Sie mir 
die schönen Epauletten nicht wieder ab, die ich im Geist schon auf 
meinen Schultern sehe … wahrhaftig, Doctor, die Epauletten 
will ich haben – und will sie dann alle hänseln und ausstechen, 
diese näselnden und schnarrenden Officierchen, die Unsereins glauben 
über die Schulter ansehen zu dürfen … ich will ihnen ihre 
Tänzerinnen wegnehmen und ihren Damen den Hof machen …
ich will die schönsten Pferde in der ganzen Garnison reiten, Doctor, 
es soll ein Leben beginnen, ein Leben sag’ ich Ihnen …“


„Das ist Alles ganz gut,“ unterbrach der Doctor Rostmeyer 
diesen Ausbruch der Freude, die, wenn sie plötzlich kommt, auch 
beim vernünftigsten Menschen in ihren ersten Aeußerungen etwas 
Kindisches zu haben pflegt. „Aber,“ setzte er hinzu, „bevor 
wir uns die schönsten Pferde in der Stadt kaufen, suchen wir 
überhaupt erst in den Sattel zu kommen. Dazu ist zuerst nöthig, 
daß Sie mir eine Generalvollmacht geben, für Sie aufzutreten.
Mit der Hebamme werde ich dann schon fertig. Aber die Aussage 
der Hebamme allein würde nicht ausreichen. Darum habe ich mit 
weisem Fürbedacht der Frau von Thorbach von der Sache Mittheilung 
gemacht, um dieselbe für Sie zu interessiren, und das ist 
mir gelungen. Sie muß uns zu zweierlei Dingen dienen. Sie 
muß erstens den alten Jäger ihres Vaters, der Sie zuerst fand, 
zu dem Zeugniß bestimmen, welches wir brauchen…“


„Lebt denn der alte Jäger auch noch?“


„Gewiß, er lebt noch, aber er sitzt in seinem Walde drüben 
wie ein alter Uhu in seinem faulen Astloch und ist so menschenscheu 
und so widerhaarig und tückisch wie solch’ ein Nachtvogel.
Es wäre keine Silbe aus ihm herauszubekommen, wenn seine 
Herrschaft ihm nicht vorher klar macht, daß er reden soll, und im 
Nothfall, daß sie ihn fortjagt, wenn er nicht redet. Und dann 
zweitens bedürfen wir der gnädigen Frau und ihrer Freunde und 
Connexionen in der Residenz, wenn zu Ihrer vollen Anerkennung 
königliche Bestätigungen oder dergleichen nöthig sein sollten; und 
wir bedürfen sie überhaupt, damit wir gleich mit größerem Gewicht 
auftreten, denn wenn, es heißt, daß Sie mit der Genehmigung und 
mit der Protection der Frau von Thorbach auftreten, so zweifelt 
schon von vornherein Niemand mehr an der Sache …“


„Desto besser dann,“ fiel Friedrich ein, „daß ich diese 
Protection habe, ich will sie mir auch gern gefallen lassen, obwohl 
es mir lieber wäre, wenn ich bestimmt wüßte, daß sie …“


Er wurde in diesem Augenblicke unterbrochen. Die Thür 
wurde geöffnet und mit hochgeröthetem Gesicht, mit bewegten Zügen 
trat Frau von Thorbach ein; sie war eine reizende Erscheinung, 
von einer verführerischen Anmuth, in dieser Erregung.


„Ich bin so außer mir von Allem, was Sie mir mitgetheilt 
haben, Doctor,“ sagte sie, „so gespannt, daß ich Sie zu unterbrechen 
komme. Ich muß hören, was unser junger Baron hier 
zu dem Allen sagt. Nicht wahr, es macht Sie glücklich, sehr 
glücklich? Ich bin froh, Ihnen Glück wünschen zu können …
von ganzem Herzen …“


Sie reichte dabei Friedrich mit einer ungeheuchelten Wärme 
die Hand.


Friedrich nahm diese Hand, er war dabei ein wenig linkisch 
und verlegen, er dachte, es werde durchaus erforderlich sein, daß 
er diese Hand küßte, und er wagte es doch nicht, weil er gänzlich 
im Unklaren darüber war, wie man sich dabei benehme; so begnügte 
er sich, die schmale weiße Hand recht herzlich zu drücken, 
und dann sagte er: 


„Und ich danke Ihnen, gnädige Frau, ich danke Ihnen aus 
Herzensgrunde, denn Sie sind wirklich sehr, sehr gütig gegen mich.
Es liegt mir nur etwas dabei auf dem Herzen, und wahrhaftig, 
wenn ich wüßte, daß es nicht so plump und ungeschickt herauskäme, 
wie ich fürchten muß …“


„Es liegt Ihnen etwas auf dem Herzen, was Sie sich zu 
sagen schämen?“


„Schämen?“ fiel Friedrich ein … „das nicht … mir ist 
das Herz so voll, daß ich mich vor nichts in der Welt mehr schäme 
in diesem Augenblick …“


„Weshalb reden Sie denn nicht?“


Frau von Thorbach setzte sich bei diesen Worten und sah mit 
dem freundlichsten und ermuthigendsten Lächeln von der Welt zu 
Friedrich auf.


„Ich rede auch,“ fuhr dieser fort. „Sehen Sie, ich bin Ihnen 
auf’s Tiefste dankbar für Ihre Theilnahme für mich; aber es wäre 
mir lieber, wenn ich die Beruhigung hätte, daß Sie’s nur aus 
Theilnahme für den armen Findling Ihres verstorbenen Vaters 
thäten und nicht aus Feindschaft wider meinen armen, guten Hauptmann
… Das bleibt mir doch wie ein Alp auf der Brust liegen, 
daß ich hier als ein Instrument dienen soll, den armen Hauptmann 
zu verkürzen, und der … das schwöre ich Ihnen, gnädige 
Frau, der hat es nicht um Sie verdient. Wenn Sie gehört hätten, 
wie er gestern noch zu mir von Ihnen sprach … wie er Sie 
bewundert, mehr als bewundert! Er liebt Sie, gnädige Frau, um 
das Ding beim rechten Namen zu nennen; er ist, seit Sie die Stadt 
verlassen haben, nicht mehr derselbe Mensch, er schließt sich ab, er 
sieht bleich und melancholisch aus, er hat an keinem Dinge mehr 
Freude und das Alles nur, weil Sie ihn so unchristlich hassen und 
seine Feindin sind. Der brave, gute, edle Mensch der! Es ist 
kein Officier wie er in der ganzen Garnison.“


Friedrich hatte sich in eine desto größere Wärme hineingeredet, 
je größer und, wie er glaubte, kälter das Auge der Frau von Thorbach 
auf ihm lag.


„Ich soll ihn hassen? … Ihren Hauptmann?“ sagte 
sie jetzt, indem die bleiche Farbe, welche bei Friedrich’s ersten Worten 
auf ihrem Antlitz sichtbar geworden war, einer dunklen, bis 
unter die Haarwurzeln tretenden Röthe wich … „aber, mein Gott, 
wie kommen Sie darauf … ich habe ihm nie etwas zu Leide gethan, 
ich weiß nur, daß er mich immer mit seinen Blicken verfolgt 
hat, wie ein Verrückter, ohne mich je anzureden, als ob es
[180] ihm nicht der Mühe werth scheine, mit einer so unbedeutenden 
Person …“


„Natürlich,“ fiel Friedrich ein, „da er doch wußte, daß Sie 
ihm feind sein …“


„Ich ihm feind? Ihr Hauptmann ist wirklich ein Verrückter,“ 
rief jetzt Frau von Thorbach im höchsten Verdrusse aus, 
„wenn er das glaubt! Weshalb in aller Welt sollte ich ihm feind 
sein?“


„Nun, wegen der thörichten alten Familienfeindschaft …“


Frau von Thorbach brach in ein lautes, gezwungenes 
Lachen aus.


„Familienfeindschaft! Das ist mir neu.“


„Aber sein Vater hat ihm doch schon gesagt …“


Frau von Thorbach sprang höchst erregt auf. Sie machte 
eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


„Wir wollten von Ihnen reden, Herr … Baron. Lassen 
Sie uns dabei bleiben und nicht auf den Vater des Hauptmanns 
kommen. Was ich thun kann in Ihrer Angelegenheit, thue ich 
als Tochter meines Vater, als Erbin der Verpflichtungen, die er 
gegen Sie übernahm … seien Sie darüber beruhigt …“


„Nun, dann dank’ ich Ihnen doppelt und dreifach … die 
große Summe Geldes, welche Sie für mich hergeben wollen, kann 
ich Ihnen bald ersetzen, hoffe ich, aber ich werde Ihnen nie vergelten 
können …“


„Die Summe Geldes?“ fragte Frau von Thorbach. „Welche 
Summe?“


„Sie irren, Friedrich,“ fiel hier der Doctor ein … „oder 
Herr Baron,“ verbesserte er sich lächelnd. „Die Summe Geldes …“


„Sie redeten doch von tausend Thalern, mein’ ich.“


„Ganz recht,“ entgegnete Rostmeyer, „aber diese hübsche runde 
Summe, dies Gewicht, womit das ganze Uhrwerk erst in Gang 
gesetzt ist, diese Basis unserer Operation hat Ihr künftiger Schwiegervater 
flüssig gemacht.“


„Wer?“ fuhr Friedrich auf.


„Ihr Schwiegervater.“


„Ich habe keinen Schwiegervater.“


„Das mein’ ich denn doch,“ antwortete der Advocat. „Da 
Sie mit der Marianne Herbot verlobt sind, haben Sie doch ihren 
Papa zum Schwiegervater; ich hoffe nicht, daß Sie sich jetzt schon 
so sehr als Baron fühlen, daß Sie den ehrlichen, wackern Bauersmann 
verleugnen wollen.“


Friedrich stand mit weit aufgerissenen Augen, auch sein Mund 
hatte sich ein wenig vor Verwunderung geöffnet, er sah vollständig 
dumm aus.


„Hören Sie, das wäre abscheulich,“ fiel hier die gnädige 
Frau erregt ein … „ich habe vorhin von der Runde bereits gehört, 
Sie wären mit der Marianne verlobt, sie hätte Sie in der 
Stadt, als sie mit mir dort war, kennen gelernt, und dazu habe 
ich Ihnen im Stillen herzlich Glück gewünscht, denn die Marianne 
ist ein braves, liebes Geschöpf, eine durchaus noble, feine Natur; 
was ihr an Bildung fehlt, das laßt sich zum guten Theil noch 
nachholen, sie wird ganz vortrefflich zu Ihnen passen, glauben Sie 
mir das … und wenn die Aussicht auf eine höhere Lebensstellung, 
welche Ihnen plötzlich geöffnet ist, Sie schwindeln machte und Sie 
vergessen ließe, was die einfache Ehrlichkeit von Ihnen verlangt, 
wenn Sie jetzt die Verpflichtungen ableugnen wollten, welche Sie 
früher eingegangen sind, wenn Sie meiner lieben, guten Marianne 
das Herz brächen, so … so … nun, so hörte meine Theilnahme 
für Sie auf, Herr Baron …“


„Bravo, gnädige Frau!“ sagte der Doctor Rostmeyer, „Sie 
haben Worte gesprochen, die Ihnen Ehre machen! Sie würden 
in der That eine verächtliche Handlung begehen, Friedrich …
denken wir nicht daran!“


„Aber,“ fuhr Friedrich, über diese merkwürdigen Strafreden 
ganz außer sich, auf, „wenn ich Ihnen nun sage …“


Er vollendete nicht; er sah, daß die beiden Gesichter, die mit 
einem so großen Ernst auf ihn gerichtet waren, sich nur Unglauben 
und Verachtung verrathend von ihm wenden würden, wenn er 
weiter redete; er hatte nicht mehr den Muth weiter zu reden, er 
murmelte nur ingrimmig zwischen den Zähnen: 


„Also dieser Bauer Herbot hat mich mit seinen tausend Thalern 
als Schwiegersohn wirklich eingekauft! Es ist wahrhaftig zum 
Tollwerden!“


„Sie haben sich besonnen?“ sagte Frau von Thorbach.


„O gewiß, gewiß,“ lachte Friedrich bitter auf. „So sehr, 
daß ich von hier sofort zu meiner Braut gehen werde. Ich 
brenne vollständig zu ihr zu kommen! Sind wir fertig, Doctor 
Rostmeyer?“


„Wenn Sie für’s Erste nur dies Vollmachtsformular unterschreiben 
wollen, so sind wir fertig.“


Der Doctor Rostmeyer zog ein halb bedrucktes, halb beschriebenes 
Papier aus der Brusttasche hervor und holte von einem 
Ecktische Schreibgeräthe herbei.


Frau von Thorbach gab unterdeß Friedrich die Hand.


„Auf Wiedersehen, Herr Baron,“ sagte sie, „wenn Sie Ihre 
Braut sehen, so grüßen Sie sie auf’s Herzlichste von mir, sagen 
Sie ihr, ich bäte, daß sie mich recht bald besuche, recht bald, hören 
Sie? Adieu, adieu!“


Damit verschwand sie, ehe noch Friedrich sein bitter ironisches: 
„Werde nicht ermangeln! Meine Braut!!“ hatte aussprechen können. - 










Nachdem Friedrich sich von dem Rechtsanwalt getrennt und 
mit ihm verabredet hatte, daß er, so lange sein Urlaub dauere, 
in dem Dorfwirthshause bleiben und dort zu weiteren Besprechungen 
für Doctor Rostmeyer bereit sein werde, führte er seinen Vorsatz 
aus. Er schlug sofort den Weg zum Herbothofe ein.


Es war bereits Nachmittag, als er auf dem Hofe ankam.
Der Bauer hielt in seiner Kammer eine kleine Siesta; das Gesinde 
war zur Arbeit gegangen; Marianne saß auf der Bank hinter 
dem Hause und zählte Garnstränge, die sie zum Weber senden 
wollte; von Zeit zu Zeit stand sie auf, um mit einer Gießkanne 
Wasser aus dem Bach zu schöpfen und die drei grauen Linnenstücke 
zu begießen, welche zum Bleichen am Ufer ausgespannt lagen.


Da Friedrich Niemand im Hause fand, schritt er suchend um 
das Haus herum. So kam es, daß er plötzlich um die Ecke bog, 
plötzlich Marianne erblickte, plötzlich vor ihr stand.



[193] Marianne wurde bleich, bleicher als das vor ihr liegende Linnen.
Sie stieß einen Schrei der Ueberraschung, des Schreckens aus, sie sank 
auf ihre Bank zurück, während ihre Hände schlaff die Strähnen 
zu Boden fallen ließen, die sie hielten. Sie hatte Friedrich nicht 
an seinen Zügen, nicht an seiner Gestalt erkannt, sie hatte ja 
gar nicht zu ihm aufgeblickt; ihr Gewissen sagte ihr, daß er es sei.


„Sie erschrecken ja gewaltig,“ sagte Friedrich gutmüthig 
lächelnd und leicht die Hand mit einer Bewegung nach seiner 
Mütze hin aufwerfend.


In einer andern Stimmung hätte er wohl sehr ernst und 
bitter von dem jungen Mädchen Rechenschaft verlangt. In dem 
Gefühl von Glück und in den glänzenden Hoffnungen schwelgend, 
welche ihm gemacht waren, nahm er es leichter und war geneigt, 
die ganze Sache wie einen schlechten Spaß aufzufassen.


Sie faltete die Hände zusammen, lispelte ein leises „Du 
gerechter Gott!“ und brach in einen Strom von Thränen aus, 
die über ihre bleichen Wangen niederrannen, während sie mit 
einem flehenden Blicke zu dem großen jungen Mann aufsah, der 
vor ihr stand.


„Nun, weinen Sie nicht!“ sagte dieser, gerührt von der 
Sprache dieses merkwürdig innigen Blicks, und dabei ließ er sich 
neben ihr auf die Bank nieder, „ich kam ja nicht, um Ihnen 
etwas Uebles anzuthun! Sie sind ja,“ setzte er lachend hinzu, 
„meine Braut, ich wollte nur gern hören, wie das eigentlich zusammenhängt … und dazu komme ich …“


„O mein Gott!“ rief das junge Mädchen noch einmal, „wenn 
ich nur todt wäre, nur todt und begraben unter dem Rasen läge!“


Friedrich ging es, wie so manchem Manne, der in der Absicht 
auszieht, einer Frau eine gerechte Vorhaltung zu machen, und 
bald inne wird, daß sich die Sachen umgekehrt verhalten, daß er 
die Vorwürfe verdient und daß ihm die Rolle des Beschwichtigens 
und Entschuldigens zukommt. Er ergriff eine der Hände, welche 
Marianne wie im tiefsten Leid, in grenzenloser Beschämung vor 
ihr Gesicht geschlagen hatte, und sagte: 


„Seien Sie doch nicht so außer sich, Marianne … weshalb 
versündigen Sie sich denn mit solchen Reden? Sehen Sie, ich 
kann mir ja Alles denken und messe Ihnen ja keine Schuld bei.
Ihr Vater und der Doctor Rostmeyer haben zusammen ein kleines 
Complot geschmiedet … ist’s nicht so? … Ihr Vater hat dabei 
einen wunderlichen Hintergedanken gehabt und hat ihn zu früh 
ausgeschwatzt, und so ist’s in aller Leute Mund gekommen …
und das Unglück ist ja so gar groß auch nicht … was die 
Leute schwatzen, thut uns Beiden weiter nicht weh …“


„O nein, nein, nein!“ brach hier Marianne leidenschaftlich 
aus … „so ist es ja nicht, so ist es nicht, ich habe alle, alle 
Schuld ganz allein, und Sie können nicht anders als mich auf’s 
Tiefste verachten … ich … ich … aber wenn Sie wüßten, 
wie es kam … wie es mir abgepreßt wurde …“


„Nun,“ fuhr Friedrich fort, „so erzählen Sie mir es, wie 
es kam, hübsch ruhig und ordentlich; wahrhaftig: es ist so vieler 
Thränen nicht werth … fassen Sie sich, Marianne, erzählen 
Sie mir, ich schwöre Ihnen, daß ich Sie nicht verachten werde!“


„Ja, ich will es Ihnen erzählen … Alles … Alles …
Sehen Sie,“ sagte Marianne von Schluchzen unterbrochen, „der 
Vater bedarf einer Frau für den Hof und die Wirthschaft, und 
er hat auch die Anna vom Kamphofe gern und sie mag ihn auch, 
aber sie wollte ihn nicht nehmen, so lange ich unversorgt auf 
dem Hofe sei, sie denkt, eine Stiefmutter und eine Tochter von 
gleichem Alter, das thue nicht gut; und der Vater wurde verstört 
und unglücklich darüber und drängte mich, und ich konnte mich 
doch nicht entschließen, unter denen, die mich zur Frau begehrten, 
einen zu wählen, und neulich, wo der Vater wieder davon anfing 
und mich ganz außer mich brachte vor Verdruß und Pein darüber, 
da dacht’ ich, du sollst ihn nur erst einmal beruhigen und ihm 
sagen, du seiest verlobt und werdest der Stiefmutter Platz machen, 
dann hat er doch seinen Frieden. Und da sagt’ ich ihm, ich sei 
verlobt, ich dacht’, in den nächsten Tagen werd’ ich’s ja doch sein 
und mir ein Herz fassen und dem Raffelsberger oder dem Erdmann 
oder dem Wallfurth mein Wort geben … aber damit 
war er nicht zufrieden, und ich sollt’ durchaus sagen, mit wem, 
und ich wußt’ doch keinen zu nennen, und da nannt’ ich in meinem 
sündhaften Leichtsinn Ihren Namen, weil ich Jemand nennen mußte 
und zwar Einen, der es nie erfahren würde, der recht weit war 
und niemals in’s Dorf kommen würde … und da wußt’ ich 
Niemand anders aus der ganzen Gegend als Sie … und so 
verführte mich der böse Feind, und ich nannte Sie!“


„So, so, so …“ sagte Friedrich begütigend … „so ist 
es gekommen? Nun, das Verbrechen ist ja am Ende so groß 
nicht …“


„Aber ich beschwor den Vater,“ fuhr Marianne hastig fort, 
„keiner Menschenseele ein Wort davon zu sagen … er versprach 
es mir auch, doch in dem Eifer um seine Anna ging er noch denselben 
Abend zum Advocaten, um wegen der Abschichtung mit ihm 
zu reden, und am andern Morgen wußte schon die Großmagd 
von ihm, was ich gesagt, und den Abend ging er zum Vater 
Tillmann und … mit einem Worte am verwichenen Sonntage
[194] schon wußte es das ganze Dorf, zusammt der Bauernschaft! Da 
half nur nun nicht mehr, daß ich dem Vater sagte: ,ich hab’s ja 
nur so dahin gesagt, ich kenne den Friedrich ja gar nicht und 
habe mein Leben nicht an ihn gedacht, ich will ja auch den Raffelsberg 
oder den Erdmann oder den Wallfurth nehmen, welchen Ihr 
wollt, sagt nur selber, welcher es sein soll, es ist mir just Alles 
Eins’ – er fuhr mich an, ganz roth vor Zorn im Gesicht: ,jetzt 
leugnest Du’s ab,’ schrie er, ,just, wo ich Dir gesagt hab’, daß 
der Friedrich ein Baron ist, Du denkst, jetzt läßt er Dich sitzen, 
und Du willst die Schande und den Spott darüber nicht haben 
– nichts, sag’ ich Dir, komm’ mir wieder mit dem Raffelsberg 
oder Wallfurth, und Du sollst sehen, was ich thu’! Der Friedrich 
wird schon Fuß beim Male halten – er soll, sag’ ich Dir’? So 
fuhr er mich an, und ich hab’s müssen aufgeben, ihn und die 
Leute zur Vernunft zu bringen … sie sind einmal alle wie toll!
Und nun wissen Sie Alles, und wenn Sie’s mir vergeben können, 
so dank’ ich Ihnen aus Herzensgrunde, aber ich, ich kann’s mir 
Zeitlebens nicht vergeben!“


„Liebe Marianne,“ sagte Friedrich gerührt, nachdem er eine 
Weile schweigend das voll bitterer Verzweiflung die Hände zusammenfaltende 
junge Mädchen angesehen – „zu verzeihen ist da 
nicht viel … es ist am Ende mehr Unglück für Sie als für 
mich dabei … aber so fürchterlich ist das Unglück auch nicht, 
daß Sie so verzweifelt darüber zu sein brauchen. Ich denke, wir gehen 
ruhig jeder unseres Weges und lassen die Leute schwatzen …
endlich müssen sie doch aufhören zu schwatzen …“


Marianne nickte weinend mit dem Kopfe.


„Es ist das Einzige, was wir thun können,“ sagte sie.


„Ich könnte auch mit Ihrem Vater ein offenes Wort reden,“
fuhr Friedrich nach einer Pause fort.


„Das könnten Sie,“ sagte Marianne, „ich will gern das Unwetter 
aushalten, welches dann über mich käme!“


„Ja so – daran dacht’ ich nicht!“ fiel Friedrich ein. „Das 
sollen Sie nicht! Es ist also nichts zu thun, als daß jeder von 
uns ruhig seines Weges geht …“


„Es ist das Beste!“ sagte Marianne.


Friedrich wurde nun durch nichts mehr davon abgehalten, 
diesen weisen Entschluß sofort auszuführen, und doch schien er 
keine Lust zu haben, seines Weges zu gehen. Er sah wieder 
auf Marianne; er redete nicht, aber er suchte offenbar ihr Auge.


Aber sie vermied seinem Blicke zu begegnen; sie starrte wie 
noch immer rathlos aus das Gras des Rasens vor ihr.


„Marianne!“ sagte er nach einer Weile. Sie sah flüchtig 
fragend nach ihm auf.


„Ich weiß noch recht gut, wie wir zusammen als Schulkinder 
in die Kirche gingen.“


Marianne nickte mit dem Kopfe; sie schien dieser Thatsache 
kein großes Gewicht beizumessen.


„Sie waren die Hübscheste in der ganzen Mädchenschule.“


Marianne seufzte blos.


„Sie sind seitdem noch viel hübscher geworden … ich 
hätte nicht gedacht, daß es ein so hübsches Mädchen in der Welt 
gäbe.“


Sie fuhr zusammen und sah ihn mit einem ernsten, schwermüthigen 
Blick an.


„Sie vergeben mir also?“ sagte sie; „und wir müssen nun 
jeder seines Weges gehen; es darf uns auch kein Menschenauge 
je zusammen erblicken!“


„Nein, niemals!“ antwortete Friedrich. „Und ich muß jetzt 
gehen. Ich gehe jetzt auch schon. Und … Marianne … um’s 
gerade heraus zu sagen … ich merke jetzt erst, daß Sie doch etwas 
recht Schlimmes angestiftet haben … wär’s nicht deswegen, so 
dürft’ ich jetzt hier bleiben und ruhig mit Ihnen plaudern und 
vielleicht auch morgen wiederkommen …“


„Ach ja, ach ja, es ist eine böse Sache,“ seufzte Marianne, 
ohne ganz zu wissen, was sie sagte; „aber jetzt müssen Sie gehen, 
der Vater könnt’ erwachen und kommen …“


Friedrich erhob sich und reichte ihr die Hand; sie nahm sie 
und sah ihn mit ihren feuchten Augen seelenvoll und innig an.


„Ich danke Ihnen aus Herzensgrunde, daß Sie so gut sind, 
ein gar so guter Mensch und mir so vergeben haben … Leben 
Sie wohl … Gott sei mit Ihnen!“


Friedrich hielt die Hand und sah in die Augen Mariannens 
und blickte dabei so seltsam, so nachdenklich … was er dachte, 
mußte ihn’ ganz vergessen lassen, daß man eine Hand nur nimmt, 
um sie nach einem herzlichen Druck wieder fahren zu lassen. Er 
hielt Mariannens Hand fest in der seinen.


Sie entzog sie ihm.


„Adieu, Herr Friedrich!“ sagte sie mit einem Tone, in dem 
die Rührung zitterte.


„Adieu, Marianne!“ antwortete er, wandte sich und ging.


Als er die Hausecke erreicht hatte, kehrte er plötzlich zurück.


„Marianne,“ sagte er mit einem schüchtern leisen Ton …
„mir ist eben etwas eingefallen!“


„Und was, Herr Friedrich?“


„Wir könnten auch etwas Anderes thun.“


„Was denn?“


„Wir könnten auch den Leuten, welche durchaus wollen, daß 
wir verlobt seien, und so viel Geschwätz darüber machen, sagen: 
,Nun ja, in Gottes Namen, wir sind es!’“


„Aber,“ antwortete Marianne, „dann gäben sie uns ja nie 
Ruhe mit ihren Fragen, mit ihrem Gerede!“


„Ruhe … ach, sie würden uns schon Ruhe geben, wenn 
sie erst sähen, daß es wirklich an dem sei, daß …“


Marianne wurde purpurroth.


„O mein Gott!“ rief sie aus, „was denken Sie?“


„Sie gefallen mir so, Marianne,“ fuhr Friedrich fort, „mehr 
als mir je ein Mädchen in der Welt gefallen hat, je eins wieder 
gefallen kann … und ich … ich glaube, ich bin ein ehrlicher 
Kerl, auf den eine Frau bauen kann … und unser Auskommen 
hätten wir auch; Doctor Rostmeyer sagt wenigstens, daß mir 
Alles …“


„O hören Sie auf, hören Sie auf,“, rief jetzt Marianne aus, 
„o nimmermehr, lieber ging’ ich in den Tod, als jetzt, jetzt Sie 
nehmen!“


„Marianne,“ sagte Friedrich mit bebender Lippe und erbleichend 
… „ist das Ihr Ernst?“


„Nimmermehr, nimmermehr!“ schrie sie wie ganz entsetzt auf, 
schlug die Hände vor’s Gesicht und rannte davon.


Friedrich stand wie angewurzelt und starrte ihr nach.


„Sieh,“ murmelte er endlich, tief Athem holend, „da hab 
ich einen Korb bekommen! Pfui Teufel!“











6.


Friedrich war für seine Leute der nachsichtigste und gutmüthigste 
Vorgesetzte, den es geben konnte, aber hätte er heute 
seinen Zug bei den leichten vierpfündigen Hinterladern zu exerciren 
gehabt, sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Er war zornig, er war 
erbittert, er war grenzenlos niedergeschlagen, er war schwermüthig, 
daß er hätte weinen mögen … er hatte sich vollständig verliebt 
in Marianne während der Unterredung mit ihr; jetzt, wo sie ihn 
ausgeschlagen, wo sie ihm wie etwas Unerreichbares vor Augen 
stand, liebte er sie leidenschaftlich und das Leben schien ihm keinen 
Werth zu haben ohne sie.


Und sie hatte ihn so gründlich, so entschieden, so hoffnungslos 
ausgeschlagen; so beleidigend, so heftig sogar … „lieber in 
den Tod!“ hatte sie ausgerufen … das wäre doch wenigstens 
nicht nöthig gewesen, sagte sich Friedrich gedemüthigt und empört.
Ich muß ihr wohl gründlich mißfallen haben, setzte er hinzu. Ich 
wollte lieber, ich hätte ein Bein gebrochen, bevor ich in dies verzweifelte 
Dorf zurückgekommen … der Teufel hole die Baronschaft 
… kann ich sie mir jetzt noch mit Ehren von diesem 
Bauer Herbot mit seinen tausend Thalern einkaufen lassen? Jetzt, 
wo mir seine Tochter einen Korb gegeben hat … nimmermehr!
Und was soll ich nun machen? … soll ich einfach nach Hause 
gehen und den Unterofficier spielen wie vorher und dem Hauptmann 
Alles verschweigen? … Aber halt, da kommt mir ein 
Gedanke …


Der Gedanke, welcher Friedrich gekommen, war einfach der, 
daß ja der Hauptmann jetzt nicht mehr blos sein Vorgesetzter sei, 
sondern sein Bruder. Er hatte einen Bruder, … und den Bruder 
konnte er zur Hülfe rufen!


Als er in seinem Wirthshause wieder angekommen, forderte 
er Schreibzeug und setzte in einer sehr schönen, wie eine Vorschrift 
aussehenden Handschrift folgenden Brief auf:



[195] „Geehrter Herr Hauptmann!


Sie haben uns oft gesagt, der Hauptmann sei der Vater, 
wie der Oberfeuerwerker die Mutter der reitenden Batterie. Dies 
giebt mir den Muth, mich an Sie zu wenden. Ich bin hier in 
eine verwickelte Sache gerathen, worin ich einer väterlichen Hülfe 
bedarf; sie ist sehr verwickelt und betrifft auch Sie … so sehr, 
daß es nicht sträfliche Insubordination von mir ist, wenn ich Sie 
inständig bitte: kommen Sie hierher und sehen selbst, was zu thun 
ist, und besprechen es mit Frau von Thorbach, denn Frau von 
Thorbach ist Ihre Feindin nicht, es ist auf Ehre ein Irrthum 
von Ihnen, Herr Hauptmann; sie wird, denk’ ich, nichts lieber 
thun, als es Ihnen mündlich selber sagen.


Ihr gehorsamer Diener
 
Friedrich Schwelle,
 
Feuerwerker.“


Als der Hauptmann diesen Brief erhielt, mußte er dies 
Schriftstück, diese respectwidrige Aufforderung zum Kommen, gerichtet 
von einem Unterofficier an seinen vorgesetzten Officier, zu 
ungewöhnlich finden, um nicht sofort daraufhin ebenfalls einen 
Urlaub zu nehmen und sich auf die Reise zu machen, um die Veranlassung 
zu ergründen.


Er langte früher noch bei Friedrich an, als dieser erwartet 
hatte, d. h. er langte am Wirthshause Friedrich’s an, denn dieser 
war, als der Hauptmann eintraf, nicht daheim. Friedrich war in 
der Zeit, nachdem er seinen Brief abgesendet, wenig daheim gewesen. 
Wo er war, wußte Niemand; einmal war er bei dem 
Anwalt gewesen, um dem Doctor Rostmeyer auf’s Entschiedenste 
zu verbieten, das Geld des Bauern Herbot anzunehmen und überhaupt 
irgend etwas zu thun, bevor der Hauptmann angekommen 
sei. Der Doctor Rostmeyer war so unwillig darüber geworden, 
daß er Friedrich fast die Thür gewiesen hätte, Friedrich aber war 
gegangen, ohne ein Wort von dem, was er gesagt, zurückzunehmen.
Wo er jedoch in den übrigen Stunden des Tages steckte, wußte 
Niemand; vielleicht hatte Marianne allein eine Ahnung davon - 
sie hatte um die Nachmittagsstunde am Saume des Gehölzes jenseits 
des Baches und der Wiesen eine dunkle Uniform auftauchen 
sehen … zu ihrem großen Schrecken und Entsetzen . : . sie war 
ängstlich in’s Haus gegangen … und doch, so widerspruchvoll ist 
das menschliche Herz … doch war sie um die nächste Nachmittagsstunde 
wieder, und zwar allein, mit ihrer Arbeit zu der Bank 
hinter dem Hause gegangen, wo sie die Wiesen und den Wald 
übersehen konnte.


Da der Hauptmann von Mechtelbeck Friedrich nicht fand und 
Mutter Tillmann, welche allein zu Hause war, auch nicht geneigt 
schien, die Gewähr zu übernehmen, daß er bald heimkehren werde, 
so entschloß sich der Officier mit kühnem Muth, zum Schlosse zu 
gehen und sich bei Frau von Thorbach melden zu lassen, wenn 
anders Friedrich nicht in der Zeit komme, welche der Hauptmann 
bedurfte, sich umzukleiden. Friedrich kam nicht, und eine halbe 
Stunde später sah der Hauptmann Schloß Stromeck vor sich.


Er hatte die kurze Wanderung allerdings mit kühnem Muth 
angetreten, aber er fühlte ihn entschwinden, als er in den Salon 
der gnädigen Frau geführt wurde und er Aug’ in Auge dem 
Feinde oder besser der Feindin gegenüberstand. Das war nicht zu 
verwundern, denn Frau von Thorbach unterließ nichts, ihm den 
Muth von vornherein zu nehmen; sie war so merkwürdig beflissen, 
ihn gleich bei seinem Eintreten aus der Fassung zu bringen. Sie 
war aufgesprungen, sie hatte sich dann ebenso schnell wieder gesetzt, 
als ob sie bereue, mit dem Aufstehen ihm zu viel Ehre angethan 
zu haben, sie war bleich geworden und wieder roth, während ihr 
Schooßhund ein fürchterliches Gebell machte, welches sie sich gar 
nicht die Mühe nahm, zu beschwichtigen. Und währenddeß hatte 
sie ein paar Worte gesagt, so leise, daß der Hauptmann sie gar 
nicht verstanden.


„Gnädige Frau,“ stotterte er und griff dann krampfhaft nach 
der Lehne eines Stuhles, da ihm war, als ob sie mit der Hand 
eine einladende Bewegung nach demselben hin gemacht. „Sie müssen 
mir zu Gnaden halten, daß ich es wage,“ fuhr er fort, „ich habe 
von einem meiner Untergebenen, dem Unteroffizier Friedrich, eine 
Meldung erhalten, die mich veranlaßt … es ist das erste Mal, 
daß ich Haus Stromeck betrete … obwohl wir eigentlich sehr nahe 
Nachbarn sind…“


Frau von Thorbach hatte sich unterdeß so weit gefaßt, um 
die große Verlegenheit bemerken zu können, mit welcher der Hauptmann 
sprach. Dies gab ihr ihre Geistesgegenwart wieder, und 
während ihr feines, hübsches Gesicht seine gewöhnliche rosige Färbung 
wiederbekam, um doch wieder rasch eine dunklere anzunehmen, 
antwortete sie mit ruhigem Tone: 


„Ich höre zu meiner Verwunderung, daß Sie an diese Nachbarschaft 
erinnern, Herr von Mechtelbeck. Als ich den Winter in 
der Stadt war, schienen Sie diese ganz vergessen zu haben…“


„Vergessen?“ rief er aus, „ach nein, ich erinnere mich ihrer 
zu wohl und auch der unglücklichen Verhältnisse, die mir den 
Muth raubten, mich Ihnen vorstellen zu lassen … ich würde 
auch heute nicht kühner sein, wenn der bravste Mann unter meinen 
Leuten mich nicht um meinen Beistand angefleht hätte … und 
so komme ich, gnädige Frau, Sie um die Mittheilung dessen zu 
bitten, um was es sich eigentlich handelt, der Friedrich verweist 
mich in seinem Briefe an Sie …“


„An mich?“ rief Frau von Thorbach aus und wurde plötzlich 
wieder bleich … sie sollte dem Hauptmann von Mechtelbeck, 
der sie für seine Feindin hielt, auseinandersetzen, wie sie mit ihrem 
Rechtsanwalt in einem Complote sei, um ihn seines Erbes zu 
Gunsten Friedrich’s zu berauben? … Wie ein Stein fiel ihr das 
auf die Seele … sie konnte unmöglich dem Manne ihr gegenüber 
solche Eröffnungen machen, es war etwas in ihrem Herzen, 
was es ihr furchtbar erscheinen ließ, und erschrocken fuhr sie fort: 
„Um Alles in der Welt willen, verlangen Sie das nicht von 
mir … ich versichere Sie nur, ich bitte Sie bei Allem, was 
Ihnen heilig ist, mir zu glauben, daß diese ganze Geschichte auch 
nicht im Mindesten von mir angerührt ist, daß sie mich nichts angeht 
… mir war Alles, Alles völlig fremd … o mein Gott, 
woher soll ich Worte nehmen, Ihnen die Ueberzeugung zu 
geben …“


Der Hauptmann blickte mit der äußersten Ueberraschung die 
plötzlich in solche Aufregung gerathende Frau an, deren 
Wesen ihm völlig räthselhaft war, aber er sah, daß ihr namenlos viel 
daran gelegen schien, sich wegen irgend etwas in seinen Augen zu 
rechtfertigen, und dies erfüllte ihn mit einer großen und nicht zu 
beschreibenden Freude.


„Gnädige Frau,“ rief er mit großer Wärme aus, „ich begreife 
durchaus nicht, was für Verhältnisse es sind, von denen Sie 
reden, allein ich kann Ihnen die Beruhigung geben, daß ein Wort 
von Ihnen mir genügt, Alles zu glauben, was Sie verlangen, 
daß ich glauben soll; ich schwöre Ihnen, daß keine Lippe auf Erden 
ist, auf deren Wort ich fester, rückhaltloser und unbedingter baue, 
als die Ihrigen … Sie thun mir weh, wenn Sie glauben, daß 
es besonderer Versicherungen bedürfe…“


„Aber, mein Gott,“ unterbrach ihn Frau von Thorbach, ohne 
ihrer Erregung Meister werden zu können, „Sie ahnen ja nicht, 
wovon es sich handelt, Sie glauben, ich sei Ihre Feindin …“


„O, halten Sie ein … nein, nein, nein, ich glaube es nicht 
mehr … und lassen Sie es mich aussprechen, eine ganze Fülle 
von Glück überfluthet mich bei der Ueberzeugung, daß ich ein 
Thor war, es zu glauben, daß ich unter dem Eindrucke alter aus 
meinen Knabenjahren mit herübergenommener Vorstellungen blieb, 
die mein verstorbener Vater in mir geweckt hatte, auch da noch 
blieb, als ich Sie sah, Sie, so gütig, so himmlisch gütig blickend 
und mit Ihren Blicken voll Engelshuld Alle beglückend, von denen 
ich Sie umringt zu sehen pflegte …“


Frau von Thorbach’s Erregung legte sich bei diesen Worten 
ihres Gegenüber, aber ihre frühere Befangenheit schien wieder über 
sie zu kommen, obwohl sie zu lächeln und in leichtem Tone zu 
antworten versuchte: 


„Ich glaube doch nicht, Sie immer besonders gütig angesehen 
zu haben, wenn ich Ihnen in Gesellschaften begegnete, Herr von 
Mechtelbeck. Ich war Ihnen oft wenigstens bitterböse, daß Sie 
so geflissentlich die Pflichten versäumten, welche Sie gegen eine so 
nahe Nachbarin hatten.“


„Freilich, darin muß ich Ihnen Recht geben,“ erwiderte der 
Hauptmann, „und das war es ja eben, was mich glauben ließ, 
mein Vater habe Recht gehabt mit seinen Hindeutungen auf eine 
alte Blutsfeindschaft zwischen unseren Familien …“


„Eine alte Blutsfeindschaft … das ist mir neu, völlig neu,“
rief Frau von Thorbach aus, „mein Vater hat nie auch nur mit 
einer Silbe darauf hingedeutet … aber Ihr Vater …“


Sie stockte plötzlich.


„Mein Vater? … vollenden Sie.“



[196] Frau von Thorbach blickte schweigend zu Boden.


„Ich kann nicht vollenden,“ sagte sie dann.


„O wohl, dann keine Silbe weiter davon. So bitter die 
Vorwürfe sind, welche ich mir in diesem Augenblicke über meine 
grenzenlose Thorheit mache, so glücklich bin ich in diesem selben 
Augenblick auch, sie mir machen zu können … und kein Wort 
von Ihnen könnte dies Glück steigern, noch es verringern, ich 
habe Sie von dem ersten Augenblicke an, wo ich Sie sah, zu sehr, 
zu enthusiastisch bewundert, zu leidenschaftlich an Ihrem Bilde gehangen, 
zu unausgesetzt dies Bild in meiner Seele getragen, als 
daß es mich nicht namenlos glücklich machen sollte …“


Der Hauptmann wurde in der schwungreichen Liebeserklärung, 
zu der ihn sein Gefühl unbezwinglich hinriß, plötzlich unterbrochen.


Die Thür öffnete sich, und die Zofe mit den Korkzieherlocken 
trat auf die Schwelle.


„Der Herr Friedrich!“ sagte sie meldend.


Frau von Thorbach schien in hohem Grade erleichtert aufzuathmen.


„Ganz recht,“ sagte sie, „führ’ ihn ein.“


Der Hauptmann hatte einen sehr zornigen Blick auf die 
störende Zofe geworfen; die junge Frau starrte mit einem Antlitz, 
aus dem wieder die Farbe gewichen, die Thür an, als ob sie auf 
das Eintreten Friedrich’s im höchsten Grade gespannt sei.


Friedrich kam, mit bewegten Zügen, mit geröthetem Gesichte.


„Ich hörte im Wirthshause, daß Sie gekommen seien, Herr 
Hauptmann,“ rief er aus, „und eilte hierher – in größter Unruhe, 
in halber Verzweiflung. Zürnen Sie mir nicht … es ist eine 
unselige Sache … ich bin nicht schuld daran … wahrhaftig, 
ich bin nicht schuld daran … ich gäbe ein paar Jahre meines 
Lebens darum, hätte ich nichts damit zu schaffen, wär’ ich nie 
in dies Dorf zurückgekommen … und für Sie muß es doch ganz 
niederschmetternd, ganz entsetzlich sein … ich bin außer mir 
darüber, seit ich mich so recht in Ihre Lage versetzt habe.“


„Aber, mein Gott, was hast Du denn, Friedrich?“ sagte der 
Hauptmann äußerst überrascht und erschrocken über die ungeheuchelte 
Verzweiflung, welche sich in Friedrich’s Worten und in seinem 
ganzen Wesen kundgab, und zugleich daran denkend, daß ihn auch 
Frau von Thorbach mit diesen seltsamen Unschuldsbetheuerungen 
empfangen habe.


„Was ich habe? … Aber haben Sie’s denn von der 
gnädigen Frau noch nicht gehört … daß … daß die gnädige 
Frau und ihr Advocat ein vollständiges Complot geschmiedet 
haben, daß man Ihnen alles Ihrige, Ihr Gut nehmen will …
um es mir zu geben?“


„Ah bah!“ rief der Hauptmann aus, bald auf den Unterofficier, 
bald auf Frau von Thorbach blickend … „Du bist wohl 
wahnsinnig geworden?“


„Fast,“ sagte Friedrich mit lakonischer Bitterkeit … „es 
wär’ auch kein Wunder.“


Dabei warf er sich, ohne eine Einladung abzuwarten, in 
einen Sessel.


„Aber so rede doch weiter,“ fuhr der Hauptmann fort.


Friedrich schüttelte melancholisch den Kopf.


„Es ist mir lieber, wenn’s Andere Ihnen sagen,“ sagte er, 
„ich mag’s nicht.“


„So viel seh’ ich, die Subordination scheint Dir wunderbar 
schnell hier abhanden gekommen,“ bemerkte der Hauptmann noch 
immer höchst gespannt von ihm in die Züge der Frau blickend.


„Ich sehe,“ sagte diese in großer Erregung, „ich muß das 
Wort nehmen und Ihnen Alles erklären, Herr von Mechtelbeck.
So hören Sie, um was es sich handelt.“


Frau von Thorbach begann nun dem Hauptmann den Stand 
der Sache mitzutheilen, so gut sie als Frau es konnte; sie umging 
den eigentlichen Grund der Handlungsweise des alten Barons 
Mechtelbeck klar zu legen; sie hielt sich an die Thatsachen, an das, 
was sie über die Geständnisse der Hebamme und die Mitwissenschaft 
ihres alten Jägers wußte.


Der Hauptmann hatte sie groß und mehr mit dem Ausdrucke 
der Zerstreutheit als der Spannung angesehen; er hatte Frau von 
Thorbach, während sie redete, mit keiner Silbe unterbrochen.


Als sie geendet hatte, sprang Friedrich auf.


„Und nun sag’ ich Ihnen,“ rief er aus, „daß die ganze 
unselige Geschichte umsonst aufgerührt ist. Das Gewicht von dem 
ganzen Uhrwerk, welches in Gang gesetzt werden soll, wie Rostmeyer 
sich ausdrückt, habe ich von mir geschleudert, ich habe dem 
Advocaten verboten, irgend einen weitern Schritt zu thun. Mir 
ist die Welt vollständig verleidet, und ich kümmere mich nicht im 
Mindesten darum, ob ich ein ausgesetzter Freiherrn- oder ein Taglöhner-Sohn 
bin …“


Auch der Hauptmann erhob sich.


„Das kann nichts entscheiden, Friedrich,“ sagte er sehr ernst 
und fast gebieterisch. „Was wir in diesem Augenblick empfinden, 
kann nicht maßgebend für unser Handeln sein, und ob wir mehr 
oder weniger niedergeschmettert sind durch diese Thatsachen, darauf 
kommt es nicht an. Auch nicht auf die Befehle, welche Du Deinem 
Anwalt gegeben haben magst, denn ich sehe nicht ein, wozu 
überhaupt hierbei ein Anwalt nöthig ist. Nach dem, was ich gehört, 
gebe ich ohne Zögern die Erklärung ab, daß ich an der 
Wahrheit von dem Allen, was Frau von Thorbach mir eben eröffnete, 
nicht zweifle, Dich als meinen älteren Bruder anerkenne 
und Deinem Erstgeburtsrecht bereitwillig sofort Alles hingebe, was 
nicht mir, sondern Dir zukommt. Ich thue dies mit dem Gefühl, 
daß ich dabei gewinne, weil ich, der bisher im Leben so ziemlich 
allein stand, einen Bruder finde … ich kenne Dich lange genug, 
um zu wissen, was ich an diesem Bruder finden werde, ein echtes, 
treues, warmes Bruderherz, wie ich es für Dich haben werde.“


Friedrich stand wie eine Statue vor dem Hauptmann, während 
dieser in größter Bewegung und ihm die Hand entgegenstreckend 
die schlichten Worte sprach, deren Ton verrieth, wie sehr sie ihm 
aus der Seele kamen. Nicht mehr Verdruß und Kummer blickte 
aus Friedrich’s Zügen heraus, sondern seine Augen schauten feucht, 
mit einem Ausdruck unendlicher Gutmüthigkeit und Hingabe in die 
Augen des Hauptmanns. Mit zitternder Lippe sagte er jetzt: 


„Herr Hauptmann, Sie … Bruder, Du bist der bravste, edelste …“


Er konnte nicht weiter, die Thränen strömten ihm über die 
Wangen, und die beiden Brüder lagen sich in den Armen.


Auch Frau von Thorbach war von der Scene zu Thränen 
gerührt; sie war an’s Fenster getreten, um diese Thränen zu verbergen, 
ihr Tuch vor den Augen … Friedrich sah es, und sich 
aus dem Arme seines Bruders lösend, rief er mit seiner brüsken 
Gutmüthigkeit: 


„Ach, ich möchte Dir noch mehr geben als blos einen Bruder 
in dieser Stunde … Frau von Thorbach, wenn ich nun einmal 
der Bruder bin, so darf ich auch für den Bruder sprechen … ich 
weiß, daß er Sie …“


„Friedrich, was thust Du?“ unterbrach der Hauptmann ihn 
in hohem Grade erschrocken und einen Schritt vortretend, wie um 
sich zwischen ihn und die junge Frau zu stellen.


Diese wandte sich eben so rasch – mit hochgeröthetem Gesicht, 
durch ihre Thränen lächelnd, sagte sie, dem Hauptmann ihre 
Hand entgegenstreckend, zu Friedrich: 


„Glauben Sie denn, es sei nöthig, daß Jemand für ihn bei 
mir spreche? Viel eher hätte ich Jemand nöthig, der für mich 
das Wort spräche, das so schwer für eine Frau auszusprechen ist 
… doppelt schwer nach … so langer böser Erbfeindschaft.“


Der Hauptmann blickte sie an, keines Wortes mächtig; dann 
ließ er sich auf ein Knie vor ihr nieder, zog die Hand, die sie 
ihm gereicht hatte, an seine Lippen und sagte selig zu ihr aufblickend: 


„Sind denn Worte nöthig? Das wäre grausam für mich, 
denn ich finde keine.“











7.


In der Nachmittagsstunde, als der Bauer Herbot mit seiner 
Tochter und seinem Gesinde eben vom Kaffee aufgestanden waren, 
wurde die Ruhe des stillen Hofes plötzlich durch einen leichten 
Charabanc gestört, der mit zwei hübschen Eisenschimmeln in Zuckergeschirr 
bespannt vor der großen Tennenthür hielt und von dem 
Frau von Thorbach und der Hauptmann von Mechtelbeck stiegen.


Der Bauer ging ihnen entgegen, Marianne folgte zaghaft einige 
Schritte hinter ihm, um den Besuch ihrer Gönnerin zu empfangen – 
als sie sah, daß Frau von Thorbach sich, wie sie die Tenne 
herabkam, beim Gehen auf den Arm eines Mannes in einer Uniform 
stützte, schoß ihr plötzlich alles Blut zum Herzen zurück 
– aber nur für einen Augenblick … sie sah bald, daß ihr Erschrecken 
ohne Grund gewesen. Frau von Thorbach kam ihr lebhaft 
entgegen.



[198] „Ich komme, Dir meinen Bräutigam vorzustellen, Marianne!“
sagte sie mit großer Herzlichkeit.


„Ach,“ rief Marianne, auf den stattlichen Officier blickend, 
„das ist eine Ueberraschung … und wie gut und lieb ist es, daß 
Sie so an mich denken und selbst zu uns kommen; wie gerührt 
bin ich, daß Sie so gut sind …“


„Gerührt darüber brauchst Du nicht zu sein, Marianne,“
antwortete Frau von Thorbach, mit dem jungen Mädchen die Küche 
durchschreitend und dem Hauptmann überlassend, sich mit dem 
Bauern in ein Zwiegespräch zu verstricken – „Du brauchst mir 
nicht dafür zu danken; es ist umgekehrt, ich muß Dir danken, 
denn mein Glück ist ganz allein Dein Werk!“


„Mein Werk? Sie scherzen, gnädige Frau!“


„Nicht im Mindesten …“


„Aber wie käme ich dazu, Theil zu haben an …“


„Ja, wie kamst Du dazu? Du sprachst ein Wort, ein 
einziges, noch dazu unwahres Wort, und dies eine Wort war 
wie ein Zauber, der Geister beschwor und schlummernde Dinge weckte 
und in Bewegung setzte … es ist die merkwürdigste Verkettung, 
die sich denken läßt, und am Ende dieser Kette, als zwei 
glücklich verbundene Glieder, siehst Du uns, meinen Bräutigam 
und mich - aber was sage ich, was spreche ich von einem Ende – 
eine ordentlich geschlossene Kette darf kein Ende haben, das Ende 
muß sich wieder an den Anfang schließen, und deshalb komme ich 
zu Dir … wie Du das erste Worte gesprochen, mußt Du auch 
das letzte sprechen, damit dieser wunderliche Roman seinen Abschluß 
erhalte … deshalb eben komme ich zu Dir und gehe nicht, 
bis Du das Wort gesprochen … aber setzen wir uns irgendwo, 
wo wir ungestört plaudern können.“


Marianne führte die gnädige Frau quer durch die Küche und 
die offenstehende Seitenthür zu der Bank hinter dem Hause.


„Hier sind wir ganz allein!“ sagte sie leise und sehr beklommen.


„Sag’ mir, Marianne,“ begann hier Frau von Thorbach, 
„weshalb schlägst Du die Hand Friedrich’s aus, der jetzt ein vornehmer 
und reicher Herr ist und …“


„Ach, das ist es gerade,“ rief Marianne erbleichend aus, 
„es ist ja gar nicht möglich - alle Welt würde ja sagen, ich 
hätte mit meinem Vater zusammen eine ganz schändliche, ganz abscheuliche, 
ganz elende Speculation gemacht, um ihn zu bekommen!“


„Also, das ist’s allein? Du hast sonst nichts wider ihn?“


„Was sollt’ ich wider ihn haben? Er ist so gut … er 
war so sanft und so gut gegen mich, wie ich gar nicht verdiente, 
gar nicht glaubte, daß ein Mann sein könnte …“


„Und wenn ich Dir nun sage, daß er Dich leidenschaftlich 
liebt, daß er bodenlos unglücklich und wie ganz zerschlagen ist, 
weil Du seine Hand zurückgewiesen hast; daß er darüber an die 
Veränderung seiner Lage gar nicht denkt und allem Gefühl von 
Glück unzugänglich ist, welches ein Anderer an seiner Stelle 
empfinden würde …“


„Gerechter Gott … das … das ist mir schrecklich, ganz 
schrecklich … aber ich kann doch nicht anders!“ brachte Marianne 
mühsam hervor.


„Wenn Du mehr an das denkst, was die Leute über Dich 
sagen werden, als an ihn, dann kannst Du nicht anders; das ist 
richtig. Aber bist Du denn solch eine Egoistin? Kannst Du so 
ruhig denken: wenn nur die Leute mir nichts vorwerfen, mag er 
dann immerhin beschimpft sein?“


„Beschimpft sein? Er? Das versteh’ ich nicht!“


„Das ist doch klar!“ fiel Frau von Thorbach ein. „Wenn 
Du jetzt nicht seine Frau wirst, so werden die Leute sagen: da 
sieht man’s, als er Unterofficier war, da war ihm eine Tochter 
vom Herbotshof ganz recht, jetzt, wo er ein Baron geworden, 
läßt er sie sitzen; er ist ein wortbrüchiger, meineidiger Mensch!“


„Mein Gott,“ rief Marianne aus, „werden sie das glauben?“


„Ganz ohne Zweifel! – Und dann noch Eines,“ sprach 
Frau von Thorbach weiter. „Wenn ein junges Mädchen Einen in 
sich verliebt macht, so muß sie ihn auch ehrlich nehmen, sonst ist 
sie eine herzlose Kokette …“


„Aber können Sie mir denn vorwerfen …?“


„Gewiß, Marianne – hab’ ich Dir nicht eben gesagt, daß 
Dein Wort die schlummernden Geister ganz allein geweckt habe, 
und unter diesen Geistern ist auch die schlummernde Leidenschaft 
in ihm gemeint!“


Marianne schüttelte den Kopf und sah vor sich hin. „Nein, 
nein,“ sagte sie, „daran bin ich nicht schuld. Aber wenn er 
wirklich für wortbrüchig und meineidig gehalten würde … wenn 
das die Folge wäre …“


„Es wird die Folge sein!“


„Dann hätte ich freilich die Schuld. O,  rathen Sie mir, 
liebe gnädige Frau, ich bin so grenzenlos unglücklich, Sie glauben 
es gar nicht!“


Frau von Thorbach legte lächelnd ihre Hand auf die Mariannens.


„Ich rathe Dir ja … rathe auf’s Eifrigste und Wärmste …
und wenn Du Dich unglücklich fühlst, so giebt es ja das vortrefflichste 
Mittel, dem ein Ende zu machen. Du sprichst: Ja, 
und Du wirst sehen, wie bald eine so aufrichtige Liebe, wie die 
Friedrich’s, Dich glücklich macht. Redet denn nichts in Deinem 
Herzen für ihn?“


„Ach, das ist’s ja gerade, daß er mir gar zu gut gefällt und 
ich Niemanden auf Erden möchte, als gerade ihn, und nun Sie 
sagen, daß auch er so unglücklich sei … nun mein’ ich, ich könnt’ 
gar nicht mehr leben ohne ihn!“


Frau von Thorbach legte ihren Arm um die Schulter des 
in ein herzbrechendes Schluchzen verfallenden jungen Mädchens.


„Dann ist’s doch klar, daß Euch Beiden nichts Anderes übrig 
bleibt, als Euer beiderseitiges bodenloses Unglück zusammenzulegen,“
rief sie lachend aus. „Und das sollt Ihr gleich thun. Komm’ 
mit, Friedrich ist drüben im Wagen geblieben und harrt in tödtlicher 
Spannung auf uns … komm’, komm’!“


Frau von Thorbach zog Mariannen fort. Aber sie hatten 
nicht bis zum Wagen zu gehen. Friedrich hatte ihn verlassen und 
stand im Obstgarten an einen Baum gelehnt; als sie um die Ecke 
des Hauses kamen, eilte er stürmisch auf sie zu.


„Friedrich,“ rief Frau von Thorbach lachend aus, „bei Ihnen 
kann man nicht sagen: Wer das Glück hat, führt die Braut heim, 
sondern: Wer die Braut hat, führt ein ganzes Häuflein Unglück 
heim. Da nehmen Sie’s und umarmen es, Ihr Häuflein Unglück, 
da es doch nun einmal – Ihre Braut ist!“ 
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